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ИМАМ 


Сегодня Памир, граничащий с охваченным нескончае- 
мой смутой Афганистаном — одно из самых малопосещаемых мест 
на Земле. Хотя изредка летят туда самолеты, идут грузовики по вы- 
сокогорной трассе, проложенной в советские времена. Но пользу- 
ются этими видами транспорта почти исключительно местные жи- 
тели, сторонние визитеры большая редкость. Исключение состав- 
ляют, пожалуй, сотрудники АКОМ. Аббревиатура, ставшая для па- 
мирцев привычной, расшифровывается так: Ада КПап Беуеюртеги 
Мемогк (Сеть Организаций Ага-Хана по Развитию). Это имя стало 
сегодня символом надежды для каждого жителя заоблачной горной 
страны. На склоне горы, нависающей над Хорогом, выложено из 
камней \М\/е!соте Нагаг тат! — Добро пожаловать, правящий имам! 
Надпись появилась в 1995 году накануне первого визита Ага-Хана 
в административный центр Горного Бадахшана. Но еще 15-20 лет 
назад оно воспринималось здесь едва ли не как мифическое. Во 
всяком случае, мне никто толком не мог объяснить, кто такой Ага- 
Хан, когда я впервые приехал на Памир осенью 1987 года. 

В России и сейчас об Ага-Хане знают мало. Десяток-другой пуб- 
ликаций о нем за несколько последних лет да редкие упоминания 
по телевидению, когда речь заходит о регионе Среднего Востока — 
вот и все. На Западе же трудно встретить человека, который не 
слышал о нем. Правда, сведения об Ага-Хане, появляющиеся на 
газетных страницах, часто подаются в оправе сенсационности, жур- 
налисты, как правило, озабочены обстоятельствами личной жизни 
и размерами состояния знаменитости. Есть даже книги о нем, вы- 
шедшие за то время, что он является имамом (духовным лидером) 
исмаилитов, которые наполнены разного рода сплетнями и тенден- 
циозно подобранной информацией. Поэтому, пытаясь понять, кто 
такие исмаилиты, кто такой Ага-Хан и что за роль он играет в сов- 
ременном мире, нужно начинать не с подборки статей из средств 
массовой информации, а с трудов историков и богословов. 

Ибо Ага-Хан -— это не только человек, это еще и должность, гово- 
ря предельно заземленным языком. Разделить их всегда не просто, 
личность и ее дело обычно представляют собой единый сплав. В 
случае Ага-Хана сделать сие еще труднее, ибо эта «должность» 


порождена самой историей. Можно ли рассказать что-то о монар- 
хе, наследнике славной и древней династии, не упомянув об ис- 
торических обстоятельствах становления семьи, властвующей в 
продолжение жизни многих поколений? Имам исмаилитов даже в 
сравнении с монархами обладает более древней и почтенной ро- 
дословной, возводя свой род непосредственно к пророку Мухам- 
меду. Именно это обстоятельство и дает смысл и вес единственной 
«должности» на земле. Только по возможности полное ознаком- 
ление с историческими обстоятельствами, в которых зародился и в 
течение четырнадцати веков развивался исмаилизм, может помочь 
ответить на вопрос «Кто такой и что такое Ага-Хан». 

Почему неиссякаем наш интерес к человеку творящему, способ- 
ному создать нечто не существовавшее — кхудожнику, поэту, мысли- 
телю, изобретателю? Возможно потому, что в этом своем качестве 
и только в нем человек подобен Высшей Силе, Создателю Мира. 
Тем трепетнее внимание, с которым каждое поколение перелисты- 
вает страницы жизни тех, кто творил историю. Личность, стоящая 
на вершине пирамиды власти, пирамиды социума, вообще непоз- 
наваема в своей единичной сущности, ибо как всякая вершина она 
является продолжением, завершением огромного целого. И только 
потому вознесена на высоту, что является неотделимой частью это- 
го целого. Еще более верно это в отношении личности, воплощаю- 
щей в себе историческую преемственность, завершающей собой 
(на данный момент) историческую эпоху. Носители крови истори- 
ческих деятелей, изменивших ход событий на Земле -— драгоценное 
достояние человечества. Древние народы понимали это куда луч- 
ше, чем поколение эпохи всеобщего избирательного права. Именно 
поэтому наследственный принцип правления и в сфере государс- 
твенного управления и в духовном руководстве общин господство- 
вал в продолжение тысячелетий. В те сравнительно недалекие от 
нас времена каждый простолюдин был носителем аристократичес- 
кого сознания. Василий Розанов, еще заставший мир традиционных 
ценностей, писал, что в своей собственной семье каждый дворник 
что-то вроде суверенного монарха. Структура патерналистского со- 
знания была едина на всех уровнях общественной пирамиды. Что- 
бы понять такой исторический феномен, как династии, как вера в 
сакральную сущность кровного родства, необходимо от вершины 
пирамиды спуститься к самому ее подножию - и в социальном, и 
культурно-историческом смысле. Только подержавшись руками, 
огладив шероховатую поверхность одного малого кирпичика, ле- 
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жащего в самой подошве строения можно понять, из чего оно сло- 
жено, чем является по плоти. Жаль только, что каждый пласт пи- 
рамиды мы можем наблюдать только с внешней его стороны. Его 
внутренняя часть, испытывающая самые страшные нагрузки, недо- 
ступна наблюдению. Чем выше идешь вверх, тем меньше площадь 
очередного слоя, следовательно, относительно большая часть его 
доступна для обозрения. Пока не достигается верхний горизонт, 
состоящий всего из одного кирпичика, видимого со всех сторон и 
отовсюду. Полное подобие истории — чем ниже пласт ее, к которо- 
му спускаешься, тем больше и плеч, держащих на себе пирамиду 
веков. Мы знаем, что существование их бесспорно, что без каждого 
человеческого существа, держащего на себе здание нашей цивили- 
зации, она была бы невозможна. Но мы никогда не узнаем имен, не 
увидим их лиц. И тогда мы снова поднимаемся к вершинам, чтобы в 
них познать отблеск миллиардов глаз, уловить отсвет их душ... 

На Западе европоцентризм постепенно преодолевается, там 
уже научились мерить события и явления прошлого не одной до- 
машней меркой, а понимать их значимость для истории того или 
иного региона безотносительно того, заприметили их просвещен- 
ные европейцы или нет. Еще недавно было не так - все на Восто- 
ке сливалось в сплошную пелену невежества и отсталости, и даже 
историческая личность как таковая на огромных пространствах за 
европейской околицей не усматривалась. Только потревожившие 
покой европейского дома Аттила, Чингисхан да Тимур заносились 
на скрижали истории, впрочем, воспринимались они опять-таки не 
как личности, а как некие демонические идеограммы лишенного ин- 
дивидуального начала Востока. 

По-настоящему только в конце ХИХ - начале ХХ века после тру- 
дов выдающихся востоковедов, культурологов и историков, таких 
как Шпенглер и Тойнби, европейским сознанием начало овладе- 
вать понимание того, что история Востока наполнена тем же духов- 
ным брожением, теми же идейными схватками и самоотверженной 
борьбой во имя своих убеждений, которыми велик и прославлен За- 
пад. В России такое понимание пока только пробивает себе дорогу. 
Даже те круги интеллигенции, которые настроены враждебно к за- 
падной цивилизации, невольно руководствуются европоцентрист- 
скими понятиями. Нестерпимо почему-то для патриота, если кто-то 
где-то пропечатает, что русские имеют большую примесь татарс- 
кой крови, начнет он петушиться, доказывать, что самые коренные 
арийцы - это мы, что европейская цивилизация нам всем обязана. 
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С точки зрения таких людей Восток по-прежнему представляет со- 
бой сплошное марево, в котором проплывают нечеткие силуэты 
верблюдов, людей, лошадей и ишаков — равно лишенные осмыс- 
ленного существования, равно покорные деспотической судьбе. 
Про ислам и говорить нечего - кто там отличает шиитов от сунни- 
тов, все одним миром мазаны, все со своим зловещим Кораном, 
все готовы в одночасье ринуться на неверных под знаменем джиха- 
да. А уж про то, чтобы разобраться в толках внутри шиизма, понять, 
почему одни идут за Ага-Ханом, а другие ожидают пришествия во 
плоти какого-то там скрытого имама — это уж совсем из области 
экзотики. Хотя, если бы историческая память у наших домотканых 
европоцентристов была подлиннее, они бы должны были знать, что 
были в русской мысли не только такие, как Владимир Соловьев, 
пугавший крещеный мир грядущим с Востока антихристом. К сожа- 
лению, давно и прочно забыт яркий националист сопредседатель 
Русского Собрания граф А.А.Бобринский, впервые рассказавший 
России об исмаилитах и проницательно увидевший в них истори- 
ческих союзников Российской империи. А первыми учеными, сде- 
лавшими достоянием науки основной массив дотоле загадочных 
исмаилитских рукописей, были русские востоковеды И.И.Зарубин, 
А.А.Семенов и В.А.Иванов. Последний из них, оставшийся за пре- 
делами России после большевистского переворота, всю свою жизнь 
посвятил исследованию и публикации исмаилитского наследия. 
Ученый прошел по всем местам, где сохранились руины древних 
замков и кладбища исмаилитов, побывал в их общинах, затерянных 
(для всего остального мира) в высокогорных ущельях Гиндукуша и 
Коракорума. Просвещенный мир получил истинное представление 
об исмаилитах, их истории и духовном наследии только в ХХ веке. 
Но и до сих пор по страницам популярных сочинений кочуют жуткие 
слухи, впервые пущенные в оборот во времена крестоносцев... 
Три темы обычно обозначали авторы известий об исмаилитах: 
тайный орден, политический террор, наркотики. Дается понять, что 
эти мрачные явления либо изобретены таинственной исламской 
сектой, либо особо ею излюблены. Само слово ассассин, коим крес- 
тоносцы в Палестине называли исмаилитов, вошло в основные ев- 
ропейские языки как обозначение террориста, наемного убийцы, а 
производные от него стали означать террористический акт или даже 
просто убийство. Со временем забылось, откуда пошло гнездо этих 
зловещих слов, так что в Х\УП-Х\/Ш веках ученые мужи принялись 
изыскивать этимологию странных словес в итальянском, француз- 
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ском, английском и немецком языках. И лишь в начале ХХ века 
Сильвестр де Саси показал, что восходит оно к тем исламским сек- 
тантам шиитского направления, которых арабы называли хашши- 
шийя'. Так постепенно забытые исмаилиты опять привлекли вни- 
мание Европы, тем более что выяснилось: секта не растворилась 
подобно многим иным в потоке времени, а живет и здравствует в 
Персии, в английских владениях на Индостане и в приобретенной 
русскими Средней Азии. Параллельно с изыскиванием корней зага- 
дочного слова «ассассин» исследователи углублялись в изучение 
истории ислама, ибо без познания его реалий нельзя было понять 
во всей полноте даже одно слово, когда-то занесенное на доспехах 
крестоносцев из Святой Земли. Тем больше оснований у читате- 
ля, знакомого с Востоком не лучше, чем ученые мужи недавнего 
прошлого, последовать к самым его истокам. К истокам того явле- 
ния, которое и сегодня дышит скрытой угрозой, тревожа большую 
часть человечества. Ибо теперь уже гораздо большее гнездо слов 
расплодилось во всех языках, и они мало помалу становятся спут- 
никами слова ислам — фундаментализм, экстремизм, терроризм, 
заложники, священная война. Как когда-то пугали ассассинами, се- 
годня начинают стращать исламской угрозой. Примечательная ис- 
торическая параллель! 

Я собираюсь построить свое повествование не только на осно- 
вании документальных источников. Мне бы хотелось приобщить 
читателя к процессу разгадывания исторических, этнографических, 
психологических и иных загадок. Загадок, которые возникли пере- 
до мной с тех пор, как исмаилиты и их религиозный лидер Ага-Хан 
стали одной из тех духовных тем, которые начинают вырастать на 
жизненном горизонте, постепенно занимая огромное место в твоем 
внутреннем мире. А начинается всегда как бы случайно, с непред- 
сказуемых пересечений... 


' Сегодня мнение де Саси поставлено под сомнение. Ряд исследователей полагает что 
слово ассассин происходит от арабского асас (основа). Согласно исмаилитской традиции, 
преемниками Пророка являются аль-асасы — те, кто обладает исключительным правом тол- 
кования законоположений религии. Али б. Абу Талиб был аль-асасом Мухаммеда и, следова- 
тельно, первым шиитским имамом. 


ПЕРЕСЕЧЕНИЯ 


т. 


Прилетев в столицу советского Таджикистана теплым 
осенним днем 1987 года, я имел задание журнала «Смена» подго- 
товить материал о том, как ведется атеистическое воспитание мо- 
лодежи в этой республике. Для меня тогда существование разных 
направлений в исламе исчерпывалось разделением на суннитов 
и шиитов. И только поговорив в Душанбе с комсомольскими ра- 
ботниками, ведавшими вопросами антирелигиозной пропаганды, я 
узнал, что Горно-Бадахшанская область Таджикистана населена на 
добрую половину исмаилитами, которые, вроде бы, ни к одной из 
основных ветвей ислама не принадлежат, представляя собой отъ- 
явленных диссидентов, далеко отошедших от правоверия. Такова 
была самая общая информация - надо сказать, что ведавшие атеи- 
стическим воспитанием функционеры не очень-то разбирались в 
хитросплетениях догматики. То было время, когда по Средней Азии 
одна за одной прокатывались кампании по борьбе с коррупцией и 
пережитками прошлого, главным из которых почиталась религия. 
Незадолго перед тем в этом регионе побывал генсек компартии 
Горбачев, он-то и поднял очередную атеистическую волну. Редак- 
ции журналов и газет, покорные высочайшей воле, принялись в ко- 
торый раз перетирать давно смолотую муку. Под эту оказию и я 
получил командировку в Таджикистан, хотя совсем не собирался 
разоблачать малознакомый мне ислам. Я был уверен, что смогу 
под видом исполнения редакционного задания сделать очерк о ре- 
лигиозных особенностях и обычаях Памира. Такова была обычная 
практика того времени - и авторам, и редакциям давно осточертели 
«мудрые указания», исходившие от идеологического начальства, и 
лучшим способом проигнорировать их было сделать вид, что ты вы- 
полняешь их. Разве что не совсем адекватно понял волю верхов. 

Почему именно Памир был моей целью? Я намеревался попут- 
но поохотиться на архаров и козерогов, обитающих в поднебесье. 
С этой целью прихватил из Москвы карабин. И как только формаль- 
ная часть моего визита в Душанбе — беседы с местными идеоло- 
гическими борцами — была исчерпана, я отправился на попутном 


грузовике в Хорог. Самолетом добраться туда и вте благополучные 
времена было не просто — из-за сложной посадки в горном ущелье 
погода должна быть идеальной. А сегодня и автомобиль не назо- 
вешь надежным средством передвижения -— дорога идет по местам 
вяло текущей гражданской войны. 

Но тогда, повторяю, были другие времена. И мой выбор транс- 
порта оказался наилучшим — Памир постепенно открывался мне 
во всем своем прихотливом первобытном величии. После почти 
четырехкилометровой высоты заснеженного перевала Сагирдашт 
дорога спустилась в долину Пянджа, которая вскоре превратилась 
в ущелье. Река с глухим ворчанием неслась в каньоне, стены кото- 
рого, казалось временами, вот-вот сомкнутся. Только кое как заас- 
фальтированная дорога да столбы с проводами свидетельствова- 
ли, что ты не у врат преисподней, а на буднично-грешной земле. На 
противоположном афганском берегу все было не так -— ни дорог, ни 
машин, ни единой привычной приметы цивилизации. По узким ов- 
рингам (карнизам, сплетенным из веток) карабкались люди и вьюч- 
ные животные. Под самыми облаками терялись кишлаки, опушен- 
ные нежной зеленью садов. Изредка громадные горы расступались, 
открывая узкие долины, уходящие вглубь страны. В таких местах 
на нашей стороне обочь дороги виднелись сложенные из камней 
брустверы с бойницами. Водитель, толстый флегматичный Михаил, 
объяснил: «Пограничники соорудили. По таким ущельям к границе 
душманы выходят. Бывает жарко здесь». Лет двадцать проездив по 
этой трассе, он многое мог рассказать о каждом селении. Михаил 
стал первым моим гидом по краю, населенному исмаилитами. На- 
чальные сведения о характере жителей я почерпнул из редких и 
очень кратких реплик моего немногословного спутника... 

Когда мы подъезжали к месту нашего ночлега в Калайхумбе, 
первом крупном населенном пункте Бадахшана на нашем пути, во- 
дитель сказал: «Готовить в ГБАО не мастера. Это тебе не Душанбе, 
не Ферганская долина». Отведав местной снеди, я убедился в его 
правоте. Во все последующие дни справедливость житейских на- 
блюдений Михаила подтверждалась многократно. Так, он сказал, 
что купить здесь фрукты или овощи в кишлаках большая проблема. 
Хотя сады пестрели налившимися яблоками и гранатами, никто не 
торговал ими при дороге, как это бывает в любой сельской мес- 
тности. «Памирцы считают торговлю позорным делом. Попроси, 
даром отдадут, а деньги ни за что не возьмут. В Хороге выстроили 
современный крытый рынок, но ты там ни одного местного не уви- 
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дишь. Приезжают узбеки из Оша - за тысячу верст — везут арбузы, 
дыни, те же яблоки...» Я не поленился проверить истинность этого 
утверждения — действительно, в обширном добротном павильоне 
рынка почти все прилавки были пусты. Только несколько торговцев 
в тюбетейках и синих халатах группировались поблизости от вхо- 
да. Это показалось особенно удивительно при той скудости, кото- 
рая царит в типичном памирском доме. Жиденький чай, лепешка и 
горсть сушеных ягод тутовника — вот обычный рацион здешних жи- 
телей. Конечно, если в доме гость, они расстараются — раздобудут 
баранину и сварят шурпо, поставят на стол кашу-размазню из риса 
или азиатского гороха. Или по-простецки на русский манер пригото- 
вят мясо с картошкой и украсят трапезу бутылкой водки (для того 
времени высший пилотаж — ибо ГБАО была объявлена зоной трез- 
вости, и туда запрещалось завозить спиртное). 

Едва ли сведущий в религиозных вопросах Михаил все же при- 
метил отсутствие мечетей, отличия в отношении к женщине. «У них 
никогда паранджу не носили, и бабы совсем не такие забитые как в 
других местах по Средней Азии». Я приметил совсем немного кра- 
сивых женских лиц, да и те требовали «доводки» на европейский 
вкус — уж слишком были насурьмлены сведенные на переносице 
брови, слишком аляповатые побрякушки на запястьях и в мочках 
ушей. Но потом, присмотревшись, привыкнув к здешней моде, стал 
примечать гораздо больше привлекательных памирок. Мужчины же 
сразу показались мне не в пример изящнее европейцев: идеаль- 
ные фигуры с поджарым тазом и широким торсом, длинные ноги 
с узкими ступнями, длиннопалые руки с продолговатыми ногтями. 
Кряжистых, а тем паче пузатых не встречалось. Волосы у памир- 
цев оказались скорее темно-русые, чем привычные для равнинной 
части Таджикистана иссиня-черные. Носы с горбинкой или прямые, 
сходящиеся со лбом без переносья («греческие»). Созерцание этих 
индоевропейских профилей вызвало в памяти оброненную кем-то 
в Душанбе фразу: «Они считают себя потомками воинов Александ- 
ра Македонского. Граница его державы проходила как раз по пред- 
горьям Памира». 

После двухсотверстного петляния вместе с Пянджем в узких тес- 
нинах дорога выбежала в широкую долину. Изменился и характер 
реки — она разлилась широко, по временам разделяясь на рукава. 
Хотя высота здесь была значительнее - около 2500 метров. Киш- 
лаки стали встречаться чаще, потянулись поля табака, лекарствен- 
ных растений, скошенных злаков. Наконец вдали показался Хорог, 


10 


живописно раскинувшийся по склонам гор. По виду типично совет- 
ский город, мало чем напоминающий восточные. Ни минаретов, ни 
глухих дувалов, за которыми прячутся глинобитные домишки. Мне 
подумалось, что русско-советское присутствие имеет здесь совсем 
короткую историю (флаг империи был поднят над Памиром в 1895 
году), но с внешней стороны это совершенно интегрированный ее 
лоскуток. Первое впечатление оказалось точным. Я вскоре убедил- 
ся в этом, познакомившись с первыми носителями приставки Шо. 

Если имя начинается или кончается на шо (так трансформиро- 
валось в памирских языках персидское шах), носитель его навер- 
няка исмаилит. По происхождению. Приходится особо оговаривать 
это, потому что на ту пору, когда я прибыл на Памир, это понятие 
для большинства памирцев стало весьма отвлеченным. На мои 
вопросы о сути исмаилитской религиозной доктрины никто ничего 
толком ответить не мог. Мои информаторы в Душанбе сообщили 
нечто полумифическое — исмаилизм-де помесь ислама, буддизма 
и зороастризма, мечетей и мулл не признает, Мекку вроде бы тоже 
не жалует, а почитает за живого бога своего религиозного главу Ага- 
Хана, который обитает где-то в Кашмире. В том направлении будто 
бы и отбивают поклоны на молитве последователи этого загадоч- 
ного учения. 

Поскольку ни проверить, ни опровергнуть истинность этих ут- 
верждений не представлялось возможным, что называется, в по- 
левых условиях, я оставил отвлеченные вопросы до возвращения 
в Москву. Наблюдения за жизненным укладом, характером и умс- 
твенным развитием памирцев, казалось мне, смогут дать ответ на 
некоторые вопросы даже без обсуждения мистических предметов 
и созерцания религиозной практики. Надо сказать, что и в то вре- 
мя Памир предоставлял богатый материал для сопоставлений и 
сравнительного изучения в среднеазиатском контексте. 

В Горном Бадахшане заметно лучше говорили по-русски. Может 
быть, отчасти по этой причине мне сразу показалось, что образова- 
тельный уровень жителей Памира выше, чем в соседних регионах. 
Впрочем, вскоре я с удовлетворением отметил, что беглые первые 
наблюдения подтверждает и статистика — ГБАО выделялась на 
фоне всей Средней Азии по числу людей с высшим образованием. 
Притом, что никаких дивидендов в условиях Памира это не давало — 
напротив, перепроизводство дипломированных специалистов при- 
вело к частичной безработице (доходило до того, что адвокаты и 
врачи работали по очереди — неделю один, неделю другой) - пре- 
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стиж высшего образования не падал. Напротив, каждый выпускник 
школы мечтал не о месте бармена или продавца в мясном отделе, 
а о будущей интеллигентной профессии. Даже для России того вре- 
мени это становилось в диковинку, буржуазные устремления стали 
подавляющими в молодежной среде. Среднеазиатский менталитет 
так никогда и не поднимался выше мечты о сытой и важной долж- 
ности. На фоне скудной и гордой жизни в поднебесье, в соседстве 
с Богом — культ знания сам по себе, без всяких сопровождающих 
образованность приятностей. Это ли не признак высокой духов- 
ной организации? Беседуя с памирцами, присматриваясь, как они 
ведут себя в своем кругу на улице, в учреждениях, в семье, я от- 
метил, что они люди выдержанные, спокойные, вежливые. Чувство 
собственного достоинства, приметное у горцев вообще, здесь было 
окрашено опять-таки в неброские тона, не переходя в кичливость. 
Мне было приятно ощущать и подчеркнуто благожелательное от- 
ношение к русским. Я бы даже сказал, что в этом было нечто от на- 
циональной солидарности. Уже тогда я задумался о природе такого 
явления, но ясность в этом вопросе пришла много позже, когда я 
многое узнал об исторической судьбе исмаилитов... 

Дел в Хороге у меня было немного. На второй день я позвонил 
в местное управление охотничьего хозяйства, и меньше чем через 
полчаса ко мне в гостиницу примчался охотинспектор Исламбек. 
Он весь лучился от радости — мне даже неловко стало, что к моей 
персоне явлено подобное отношение, не такая уж я важная птица, 
не начальник, от которого что-то зависит, не старый друг. Исламбек 
сообщил, что находится в отпуске, и с удовольствием отправится 
вместе со мной в Мургаб, чтобы организовать охоту наилучшим 
образом. Итак, еще несколько сот километров до восточнопамирско- 
го плато, лежащего на высоте более 4000 метров. Если учесть, что 
Хорог находится на отметке 2500 метров, то мне предстояло переме- 
щение и в иной климатический пояс. Лучшего спутника, чем слово- 
охотливый и благожелательный Исламбек и желать было нельзя. 

В 8 утра возле гостиницы остановился видавший виды «Моск- 
вич», на котором нам предстояло преодолеть суровый маршрут. Я 
осмотрел машину с большим сомнением, как выяснилось не бес- 
почвенным. Когда, пройдя КПП пограничников за Хорогом, мы пе- 
ресекли бурную реку Гунд и заехали в первый кишлак за главным 
охотинспектором Мургабского района Давлаткадамом (в обиходе 
Давлат), владелец колымаги объявил, что потек радиатор, и ему 
придется возвращаться в Хорог для ремонта. Тогда я сильно доса- 
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довал на непредвиденную задержку, но вышло так, что благодаря 
этому я смог целые сутки пробыть в крохотном памирском селе- 
нии, наблюдая неспешную жизнь его обитателей. Поскольку день 
выдался облачным, и склоны гор тонули в туманной пелене, ощу- 
щение своей малости, незначительности, возникающее у подножия 
многокилометровых громад, совершенно исчезло, по временам 
возникало ощущение, что я нахожусь где-нибудь на Валдае или на 
Урале. И, наверное, дело было не только в смазанном пейзаже, но 
скорее в общем тоне здешней несуетной жизни. 

Главным нашим занятием в тот день было торчать на дороге, 
вглядываясь вдаль, без конца обмениваясь рукопожатиями с каки- 
ми-то людьми — тут любят «ручкаться» все: старики, дети, женщины 
даже. Причем не пожимают тебе руку, а просто суют твердую не- 
подвижную длань. 

В надежде поймать попутную машину мы простояли до самого 
обеда, потом снова отбывали вахту, и часам к шести окончатель- 
но вернулись в дом Давлата. Походили по кишлаку, состоящему из 
двух десятков однотипных глинобитных домов. В ущелье совсем 
мало ровной земли, пригодной для обработки. Да и та усеяна ва- 
лунами, обрушившимися с нависших над кишлаком склонов. Иные 
из валунов размером с многоэтажный дом, иные поменьше, но во 
всяком случае неподъемные. Поэтому во время весенней страды 
их тщательно опахивают, чтобы сэкономить каждый клочок плодо- 
родной почвы. На момент моего приезда хлеба были скошены и 
свезены на ток. Мы обозрели крохотные поля ячменя и пшеницы, 
увидели, как на току веют рожь лопатами; весь урожай -— это не- 
сколько маленьких кучек, которые, наверное, на настоящей веялке 
нет смысла обрабатывать. Русский мужик ни за какие коврижки не 
стал бы в таких местах жить, подумалось мне. Какой выносливос- 
тью и неприхотливостью надо обладать, чтобы из поколения в по- 
коления карабкаться по этим вздыбленным склонам с мотыгой или 
серпом — прочищая русла арыков, подводящих воду с поднебесных 
ледников, сжиная небогатые колосья на жалких полянках... 

Тем временем у младшего брата Давлата что-то случилось с 
животом, вокруг него столпились старухи с величаво морщинисты- 
ми лицами, от которых веяло уверенностью и покоем. Мне пока- 
залось, что от одного созерцания таких лиц можно почувствовать 
себя лучше. Женщины ощупывали парню живот, степенно перего- 
варивались, передавали из рук в руки пучки сушеной травы. По- 
моему, еще не испив отвара, болящий затих, перестал стенать. Со- 
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биранием трав и лечением в этих местах занимаются некие старцы 
табибы. Они, как говорили мне многие, способны вылечить любую 
болезнь, включая рак. Но возьмутся за лечение лишь в том случае, 
если ты лекарю понравишься. Денег он за лечение не берет, посе- 
ляет пациента в собственной хижине где-то высоко в горах и потчу- 
ет его снадобьями из трав, следит за режимом питания. 

Что еще запомнилось из нравов этого кишлака, в котором мы 
провели день? Показались мне символичными фартуки школьниц. 
Многие ходят в обычном национальном наряде — пестрых штанах 
и кофтах. Но сверху обязательно белый фартук, ставший неотъем- 
лемым предметом школьной формы в России со сталинских еще 
времен. Диктатор, пришедший в Кремль с предгорий Кавказа, ис- 
пытывал ностальгию по всему русско-имперскому — он не только во- 
енным старый мундир с погонами вернул, но и школьников к гимна- 
зическому облику мечтал подтянуть. Каким-то образом деталь оде- 
яния гимназистки приглянулась и на далеком Памире — быть может, 
есть нечто общее в психологии горцев? Во всяком случае, позднее 
я убедился, что сожаление по поводу исчезновения Советского Со- 
юза высказывалось в Хороге куда чаще, чем в Душанбе. 

Главным эстетическим впечатлением моей первой поездки на 
Памир было устройство и убранство тамошнего традиционного жи- 
лища. Правда, у Давлата как человека государственного масштаба 
стены дома были украшены не традиционными орнаментами, а 
расписаны картинками с изображением берез и кленовых листьев. 
На мой вопрос относительно происхождения этих странных для 
здешних мест атрибутов Давлат сказал, что они напоминают ему 
о временах службы в армии в далекой русской стороне, которую 
он очень полюбил. Во всем остальном он от традиции не отошел. 
Дом строился как тысячи других по всему Памиру. Главное помеще- 
ние, накрытое крышей, опирающейся на пять столбов. У стен сби- 
тые из глины лежанки, застеленные курпачами (стеганые одеяла), 
стопками громоздятся на них подушки в плюшевых наволочках. 
Посредине — очаг, над которым висит чугунный котел. Дым выходит 
через отверстие в сводчатой башенке, образованной тремя квад- 
ратами балок, уложенных один на другой и обмазанных глиной. 
Это же отверстие является источником света для помещения, не 
имеющего окон. Такая конструкция определялась несколькими об- 
стоятельствами, главные из них — возможность выбраться из дома 
в случае снежных заносов или завалов, а также соображения обо- 
роны. До самого ХХ века жизнь горцев постоянно находилась под 
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угрозой: междоусобицы и произвол больших и малых феодалов, 
захват людей и продажа их на невольничьих рынках, угон скота 
были постоянным явлением. Пожалуй, только с водворением рус- 
ской власти Памир узнал, что такое спокойствие и безопасность. 
За столетие без малого пребывания этого края в составе империи 
исмаилитское население выросло в несколько десятков раз. Впро- 
чем, об этих фактах я тогда еще не ведал, но вполне верно предпо- 
ложил, осматривая типичное для тамошних мест жилище Давлата, 
что конструкция его отчасти предопределена нелегкой историчес- 
кой судьбой горной страны. 

Ночью я проснулся и на ощупь впотьмах выбрался на двор. 
Бывшей пасмури не было и следа. Небо сияло звездами. Во тьме 
угадывались снеговые вершины, похожие на сахарные головы. Гро- 
мадная, как бы осязаемая тишина накрыла этот мирок, и острое 
ощущение не только географической окраины, но и настоящего 
«медвежьего угла» цивилизации разлилось по всему моему суще- 
ству. От этого «исторического» озноба сон как рукой сняло. Я дол- 
го сидел на гранитном валуне, разглядывая небывало близкие со- 
звездия и размышляя о том, наложило ли отпечаток на религиозное 
самосознание исмаилитов их многовековое пребывание среди гор, 
ледников и звезд. Сказалось ли на их духовном мире то, что живут 
они на земле, всегда готовой вздыбиться и похоронить результаты 
многовекового труда (про мелкие землетрясения, сплучающиеся 
чуть не ежедневно, и говорить не приходится). 

Прошли еще сутки, пока мы с горем пополам добрались до Мур- 
габа. То и дело останавливались в кишлаках, пили шир-чой (чай с 
молоком и топленым маслом). Я слушал разговоры на неведомом 
мне языке, то ли шугнанском, то ли ишкашимском, пытался понять 
что-то (индоевропейская речь, все-таки). Но с безнадежностью 
осознал, что распалась великая арийская семья слишком давно, 
когда считать умели только до десяти. 

Восточная часть Памира, входящая в ГБАО, резко отличается от 
тех местностей, где сосредоточено исмаилитское население. Высо- 
когорное плато — около 4000 метров — напоминает по ландшафту 
скорее приполярную тундру с ее жалкой растительностью и мягки- 
ми складками земли, иной раз переходящими в сопки. Ни отвесных 
многокилометровых склонов, ни заросших ущелий с бешено мча- 
щимися где-то в полумраке потоками. И словно в соответствии с 
характером земли изменился и состав населения - здесь преобла- 
дают киргизы-кочевники. Тем лучшая возможность представилась 
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мне наблюдать памирцев-исмаилитов на фоне иной расы, иного 
менталитета (в сравнении с земледельцем), наконец иной религи- 
озной традиции, при всем том, что в советскую эпоху последнее об- 
стоятельство значительно выхолостилось, трансформировавшись 
скорее в культурно-бытовые различия. 

Охоту в высокогорье можно было бы, наверное, выделить в от- 
дельный вид спорта — своего рода альпинистское пятиборье. Ибо 
не покорение вершины само по себе, а целый комплекс задач не- 
обходимо решить охотнику в процессе поиска и добывания зве- 
ря. Подняться на наиболее выгодную точку обозрения местности. 
С максимально возможной скоростью подойти к обнаруженному 
животному, не нарушив при этом скрытности. Произвести точный 
выстрел на расстоянии, далеко превышающем олимпийские нор- 
мативы. Стащить со склона, сплошь покрытого валунами, в долину 
тушу архара или козерога (на Памире они достигают веса в 250 
килограммов). Понятно, что массовым такой вид спорта никогда 
не станет. Во всем мире существует несколько сот любителей та- 
кой охоты, представляющих своего рода клуб — рано или поздно на 
охотничьих тропах мира они «пересекутся» друг с другом или, по 
крайней мере, услышат друг о друге от проводников или иных учас- 
тников охоты. Иное дело местные жители — они самими условиями 
существования поставлены перед необходимостью заниматься та- 
кого рода спортом. Но даже в таком житейском деле ярко проявля- 
ется несходство характеров двух народов, чересполосно живущих 
веками. Киргизы стараются избежать «пятиборья» и свести дело к 
упражнению в стрельбе. Поэтому среди них преобладают охотники, 
полагающиеся на хороших собак, которые, учуяв зверя, сгонят его 
с горы вниз, туда, где схоронился хозяин. Совсем другое дело ис- 
маилиты (называю их так не для того, чтобы подчеркнуть религи- 
озные отличия, а ради единообразного обозначения ряда мелких 
народностей, населяющих долины Западного Памира и говорящих 
на разных языках). Чаще других со мной ходил Толиб, председа- 
тель Мургабского охотобщества. Он, не задумываясь, карабкался 
на такие откосы, что дух захватывало, не дожидаясь пока я отды- 
шусь на очередном валуне, уходил на самый гребень и подолгу вы- 
сматривал в бинокль дичь. Если же таковая обнаруживалась где- 
нибудь в ущелье, с легкостью предлагал мне подождать, пока он 
спустится вниз и «толкнет» зверя в мою сторону. Пока я успевал 
забраться на одну вершину, Толиб, бывало, обежит весь гребень и 
вернется ко мне. Говорю это, естественно, не для сопоставления 
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со своими скромными возможностями — Толиб был лет на десять, 
а то и больше помоложе, к тому же ему не приходилось преодоле- 
вать симптомы горной болезни — нехватку кислорода, резь в глазах 
и тп. Предметом сопоставления является тип охотника-исмаилита, 
легко, весело идущего на такие кручи, куда иного калачом не зама- 
нишь, и киргиза, жителя тех же самых гор, норовящего добыть дичь 
«по щучьему велению». Неспешный во всем, кочевники на охоте та- 
ков — лучше бросит подраненного зверя, чем станет карабкаться за 
ним на утес. Я совершенно не имею в виду раздавать здесь оценки 
за поведение. Киргиз, на мой взгляд, совершенно прав -— кчему тра- 
тить отнюдь не беспредельные силы на покорение вершин, когда 
есть возможность перехитрить дичь. Здесь иное — на конкретном 
житейском примере я постигал для себя, что значат для одного и 
другого века кочевий и века борьбы за жизнь на отвоеванном у гор 
клочке земли. Именно эти века «повинны» в том, что исмаилит, 
привыкший к постоянной борьбе с суровой природой (чего стоит 
только прокладка арыков в горах и расчистка террас под посев!), 
изначально выбирает в охоте личное обнаружение зверя и актив- 
ное преследование. При этом он часто нерасчетливо тратит силы, 
далеко не всегда добивается успеха. Но полеживать за камнем и 
ждать - не в его характере. 

Вся компания, ездившая со мной на охоту, подбиралась обычно 
одного состава — либо все киргизы, либо все исмаилиты. Не знаю, 
всегда ли в тех местах такое раздельное существование или это 
мне Провидение предоставило возможность для чистого экспери- 
мента. Исмаилитская компания состояла обычно из Толиба, Давла- 
та и Джумы, водителя видавшего виды «УАЗа». При всем различии 
их индивидуальностей были общие черты, явно отличавшие эту 
группу людей от такой же группы людей иной расы и языка — кирги- 
зов. На фоне таких капитальных сущностных различий разобрать 
внутрирелигиозные оттенки, конечно, не представлялось возмож- 
ным. В конечном итоге, и суннизм (у киргизов) и исмаилитская ветвь 
шиизма признают основные ценности Корана. Но мне в тот момент 
представлялась возможность только сравнить результат работы ис- 
тории над разными типами человеческого материала. И толчком к 
более углубленному ознакомлению с исмаилизмом дали именно те 
встречи в таком далеком теперь, потонувшем в вечности мире. Ско- 
рее всего, все они живы, товарищи тогдашних моих горных сафари, 
но мир вокруг стал совсем иным. Другая страна, другая история, 
только горы все те же. Да стал для каждого из них не мифом, а жи- 
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вой творящей силой тот, во имя которого выложили скалолазы над 
Хорогом М/ЕЕТСОМЕ НАРАК 1МАМ! 

Статью об атеистическом воспитании я тогда так и не написал, 
хотя прилежно корпел в библиотеке над немногочисленными сочи- 
нениями о Памире и его религиозной жизни. События в Советском 
Союзе того времени приобрели такой динамизм, что меньше чем 
через месяц после моего возвращения из Таджикистана редактор 
«Смены» сказал мне: принято решение праздновать тысячелетие 
принятия христианства Русью, поэтому с исламом лучше повреме- 
нить. И милостиво «списал в архив» мою командировку, тем самым 
освободив меня от нелегкой задачи: извернуться так, чтобы под 
видом репортажа об атеистической работе написать религиовед- 
ческий очерк. 

Но благодаря недолгим тогдашним штудиям я прочел две ра- 
боты графа А.А.Бобринского о горцах тех мест, где мне только что 
пришлось побывать, «Повесть о стране Памир» советского писа- 
теля 20-х годов Бориса Лапина, и толстый труд немецкого ученого 
Иеттмара «Религии Гиндукуша», посвященный домусульманским 
верованиям того региона, где исмаилиты составляют значительную 
часть населения. 

Граф Бобринский, увидевший Памир чуть не на столетие раньше 
меня, был приятно поражен контрастом, которое являло замкнутое 
исмаилитское сообщество в сравнении с населением тогдашних 
культурных центров: 

«Отдаленность больших базаров, кишлаков и городов, вообще 
центров местной культуры, избавила горцев от клейма хамства, 
пошлости и грубости, которыми заклеймена оторванная от своих 
корней, обезличенная и легкомысленная толпа больших центров. 
Насколько горцы сохранили чувство самоуважения, мы испытали 
на самих себе; за время нашего троекратного посещения гор мы не 
запомним ни одного случая кражи, не запомним, чтобы кто-либо из 
горцев обращался к нам за милостынею; нам ни разу не пришлось 
видеть не только драки, побоев, но вообще какого бы то ни было 
грубого обращения среди горцев. В сношениях между собою горцы 
вежливы, при встречах, например, они здороваются, подавая друг 
другу руки, причем не разжимая руки преподносят чужую к своим 
губам, целуя или делая вид, что целуют ее. С почтением относятся 
они к старшим; опрятно и с соблюдением известного чина сидят 
за едою. Повадки и все движения горцев изящны, ничего хамского, 
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ничего пошлого. Все это признаки древних рас, прошедших через 
многие века самобытных культур»2. 

Мне было приятно обнаружить сходство моих собственных 
впечатлений, хотя и поверхностных, с наблюдениями и оценками 
первопроходца Памира, сподобившегося увидеть этот край в пер- 
возданной чистоте, без наслоений западной и советской цивилиза- 
ции. Но я никак не мог подтвердить или опровергнуть размашистые 
эскизы Бориса Лапина, побывавшего на Памире в 1927 году. В час- 
тности, он набросал характеристику Ага-Хана, весьма напоминаю- 
щую карикатуры Кукрыниксов: «Кто такой Ага-Хан? Да, разумеется, 
я слыхал о нем. Его губительное могущество, основанное на под- 
держке англичан, тянется до самых наших пределов и проникает 
на Памир. Ага-Хан — это римский папа, далай-лама и хутухта для 
последователей секты исмаилитов. В наших пределах его последо- 
ватели сплошной массой населяют всю западную половину авто- 
номной Горно-Бадахшанской области Таджикистана. Сам Ага-Хан 
живет в индийском городе Бомбее, носит титул принца Британской 
империи, председательствует на всех мусульманских конгрессах 
и владеет огромными заводами в бомбейском резидентстве. Вре- 
мя от времени он наезжает в Европу, танцует в Париже последние 
модные танцы, держит лошадей на лондонском дерби, и все евро- 
пейские журналы помещают фотографии «его высочества принца 
Ага-Хана на борту яхты «Гималайа» в Марсельском порту»?3. Этакий 
Мистер Твистер... 

Поскольку тема моей работы была на время снята с повестки 
дня, я с сожалением отложил ее, понимая, что она может вызвать 
лишь академический интерес в узком кругу ученых. Но при моем 
уровне подготовки и знакомства с предметом я никак не мог рассчи- 
тывать на создание чего-то весомого. Поэтому до поры до времени 
мое представление об Ага-Хане осталось на уровне расхожих баек, 
которые много десятилетий бытовали в Таджикистане. 


п. 


В первых числах декабря 1989 года греясь в лучах лас- 
кового солнца под мерное покачивание фелюги я переправлялся 
с правого берега Нила на левый. Мальчишка-нубиец, прихватив 
зубами подол галабеи (длиннополой рубахи), метался от паруса к 


2 Бобринский А.А. Горцы верховьев Пянджа. — М., 1908. — С. 49. 
3 Лапин Б. Избранное. — М., 1958. — С. 48. 
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рулю. Полулежа на корме, я спросил переводчика, что за странное 
здание без окон, увенчанное несколькими башенками с куполами, 
возносится над пустынным берегом, мимо которого мы проплывали. 
Строение явно контрастировало с обликом Асуана, курортного го- 
родка, до строительства огромной плотины на Ниле известного 
лишь тем, что он служил зимней резиденцией египетских халифов, 
хедивов и королей. Переводчик буднично сказал: «Это мавзолей 
Ага-Хана». Состояние ленивой расслабленности как рукой сняло. 
Я сел и требовательно воззрился на египтянина: «Кто это?» «Тот 
Ага-Хан, который был президентом Лиги Наций». Я подумал, что 
это просто созвучие имен, и погребенный здесь человек не имеет 
отношения к памирским исмаилитам. А переводчик тем временем 
продолжал: «Рядом с мавзолеем выстроена вилла для его вдовы, 
она приезжает и подолгу живет здесь. Когда-то она была королевой 
красоты в Европе». «Нет, это определенно кто-то другой», подумал 
я, и на некоторое время забыл об этом эпизоде“. 

Вернувшись в Москву, я заглянул в энциклопедию, чтобы удос- 
товериться, кем же был тот, другой Ага-Хан. Каково же было мое 
удивление, когда я узнал, что глава довоенного форума междуна- 
родного сообщества и имам исмаилитов -— одно и то же лицо. Среди 
событий, к которым был прикосновенен Его Высочество Мухаммед 
Шах Ага-Хан Ш, таков был его полный титул, оказались перегово- 
ры, завершившиеся Мюнхенскими соглашениями. Президент Лиги 
Наций ездил в Берлин к Гитлеру, вместе с Чемберленом и Дала- 
дье вырабатывал хрупкий план умиротворения Европы. К тому же, 
сообщал советский автор, Ага-Хан был одним из главных агентов 
британского империализма в Индии. Из шелухи пропагандистских 
клише вырисовывалась фигура политического деятеля мирового 
масштаба. С того дня я уже осознанно фиксировал всякую инфор- 
мацию об Ага-Хане и исмаилитах. Хотя и нечасто, она все же про- 
скальзывала в разных изданиях того времени. Одна из книг пере- 
веденная с венгерского, принадлежала перу журналиста Э.Гёмёри 
и называлась «Сверхбогачи». Мало-помалу я начал осознавать, 


+ Надгробие украшено надписью: «Во имя Аллаха милостивого и милосердного, это мав- 
золей Султана Мухаммеда Шаха Аль-Хусейна Ага Хана Ш, рожденного в Карачи 2 ноября 
1867 г. Ага Хан был 48-м имамом шиитских имамитов исмаилитов в течение более 70 лет. 
Он ушел от нас 11 июня 1957 года в Версуа (Швейцария). Его тело было перенесено сюда 
для упокоения 20 февраля 1959 года. Мавзолей сооружен по приказу Бегум Аль Задуа Умм 
Хабиби во исполнение воли ее мужа”. В начале июля 2000 года бегум (от индийского «гос- 
пожа», принятое наименование супруг имамов) — до замужества Иветт Лябрус — скончалась 
в возрасте девяноста пяти лет и была погребена в том же мавзолее. 
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что была некая закономерность в том, что приобретенные за два 
года перед тем поверхностные познания исмаилитской темы те- 
перь вновь пополнились как бы помимо моей воли разноречивой 
информацией об Ага-Хане. 


Мавзолей Ага-Хана Ш в Асуане 


ИТ. 


Третий импульс обратиться к теме «Ага-Хан, исма- 
илизм, ислам» я получил весной 1995 года, побывав в священных 
городах шиитов Неджефе и Кербеле. Именно тогда началось осоз- 
нанное движение к этой книге. 

Трудно отделаться от мысли, что совсем не случайно земля, 
священная не только для шиитов, но и для любого мусульмани- 
на, уже много тысячелетий назад была одним из духовных цент- 
ров, свет которого в преломленном виде дошел и до современно- 
го человечества. На абсолютно плоской равнине Месопотамии за 
тридцать веков до возникновения Неджефа (что по-арабски озна- 
чает холм) уже создавали рукотворный холм, имя которому - Вави- 
лонская башня. С оплывших ее останков, опаленных неведомым 
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огнем страшной силы, далеко видна окрестная пустыня, широкая 
полоса пальмовых рощ вдоль Евфрата. В полукилометре от руин 
зиккурата возвышается бирюзовый купол мечети, выстроенной на 
том месте, где по преданию родился праотец Авраам. В ясную по- 
году, наверное, можно разглядеть у горизонта и красные знамена, 
полощущиеся над золотыми куполами Неджефа - он не так далеко 
отсюда, километрах, может быть, в тридцати к северо-западу. 

Когда смотришь с вершины холма Бирс Нимруд (так зовут арабы 
руины громадной ступенчатой пирамиды) на занесенные песками 
тысячелетий руины, кто бы ты ни был, ты неизбежно задумаешься о 
прошлом, о своем месте в потоке времени. Здесь Валтасар прочел 
на стене дворца огнем горящие письмена «мене, фарел, такел». 
Где теперь только горячий ветер облизывает остекленевшие спек- 
шиеся кирпичи, великий Навуходоносор, разрушитель израильского 
царства, приносил жертвы, не ведая, что зиккурат этот станет сим- 
волом величайшей гордыни. Бирс Нимруд долго считали останками 
Вавилонской башни, сегодня большинство ученых полагают, что 
это — руины храма Бэла города Борсиппы, лежавшего по соседс- 
тву с Вавилоном. Это божество огня и солнца почиталось одним из 
главнейших, а его великое святилище именовали храмом правой 
руки. Три тысячи лет спустя в окрестностях этой башни погиб Али, 
почитающийся шиитами? наравне с Мухаммедом. Символом пер- 
сидских шиитов стала рука Али (см. также примечание №36). Через 
тринадцать веков стилизованное изображение раскрытой ладони 
правой руки будет одобрено как эмблема Организации Ага-Хана по 
развитию (АКОМ) — осуществляющей свою деятельность на разных 
континентах, среди людей разных рас, языков и убеждений... 

Идея наднационального государства впервые зародилась здесь, 
в Междуречье, и впервые здесь она была реализована. В трех де- 
сятках километров от Бирс Нимруд лежат руины Киша -— столицы 
первой империи в истории человечества. Царь Саргон, воздвигший 
ее, первый объединил под своим скипетром многие народы и здесь 
же была реализована идея всемирной империи, всемирной по мас- 
штабам 1 века до рождества Христова — от Египта до Индии про- 
тянулась держава, включившая все самые великие культуры, самые 


5 Название одной из двух главных ветвей ислама (наряду с суннитами) происходит от 
арабского шиат Али (партия Али), приверженцев которой объединяло убеждение в том, что 
власть после смерти пророка Мухаммеда должна была передаваться в роду Али ибн Абу Та- 
либа, ближайшего родственника Пророка. Суннитами именуют тех, кто кроме Корана при- 
знает авторитет Сунны — священного предания о жизни и деяниях Пророка; необходимость 
духовного руководителя — имама — большинством суннитов не признается. 
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гордые народы древнего мира. В одном из покоев дворца, тоже ле- 
жащего сегодня в руинах в десятке миль от Храма правой руки, умер 
ее создатель, величайший из царей — Александр Македонский. 

Огромные изумленные глаза шумерских царей, устало-жестокие 
лица владык Вавилона, надменные бородатые лики властителей Ас- 
сирии и, наконец, холодный величавый облик Александра - вот, кто 
взирал из тьмы веков на арабских вождей, овладевших в середине 
МИ века Месопотамией. И не только могучие и грозные сыны чело- 
веческие, но и великие и страшные боги Мардук, Бэл, Энлиль, чело- 
векобог Гильгамеш, боги Шамаш и Набу, боги эллинов Зевс и Марс. 
Грозными очами, прожигая столетия, взирали они на дела нового из- 
бранника небес, каким почитают шииты первого своего имама Али, 
над чьей могилой в 661 году был насыпан холм, давший имя городу 
золотых куполов и знамен цвета пролитой здесь священной крови. 

Сбегаю с холма, захожу в лабиринт раскопанных строений. Сре- 
ди стен сырцового кирпича топорщатся пучки зеленой травы, там 
и сям проросшей сквозь растрескавшийся глинобитный пол. Иду 
к ждущей меня машине по земле, белой от соли. На километры тя- 
нутся соляные пятна вдоль дорог, там, где стояла, а потом ушла 
вода. Земля покрыта рыхлым слоем спрессованной пыли, поверх- 
ностная корочка разрушается под ногами, и ботинки вязнут в этом 
нанесенном ветром слое. Такой Месопотамия была не всегда, ара- 
бы, наверное, еще застали остатки тех райских кущ, которые были 
насаждены шумерами. За несколько десятилетий до прихода на 
берега Евфрата воинов ислама древние оросительные системы 
пришли в упадок из-за долгого периода войн между Византией и 
Ираном. Позднее владыки халифата пытались вернуть к жизни эту 
землю, используя на работах по ее обессоливанию черных рабов 
зинджей. Но даже привычные к ломовому труду невольники не вы- 
держали, восстали, откликнувшись на страстный призыв к справед- 
ливости и равенству, который услышали от проповедников новой 
школы шиитского ислама -— исмаилитов. 

Проезжаю Куфу, первую столицу Халифата. Сейчас это не- 
большой городок. Ничего особенного здесь нет, кроме мечети с би- 
рюзовым куполом, обнесенным стеной, малолюдно и скучно. Труд- 
но представить себе это захолустье центром образованности, тиг- 
лем духовным, из которого изливались все новые и новые учения. 
Но история исмаилизма началась именно здесь. Это течение, рав- 
но как и почти все другие диссидентские ветви ислама, родилось в 
Куфе и ее окрестностях. Здесь появилось так называемое куфичес- 
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кое письмо, которым написаны величайшие книги мусульманского 
средневековья. Но следов той кипучей жизни не прочтешь сегодня 
на камнях маленького иракского городка. Я, ктому же, не знал тогда 
о значении Куфы как отечества шиизма и потому решил не останав- 
ливаться до Неджефа, который в десяти километрах оттуда. 

Легенда говорит: имам Али, сраженный кинжалом в Куфе на по- 
роге мечети, перед смертью завещал похоронить себя в пустыне. 
Там, куда довезет его тело пущенный на волю верблюд. Животное 
прошло от столицы дюжину верст и остановилось. Тут и погребли 
Али, а над его могилой был насыпан холм, где была построена ме- 
четь, вокруг которой потом уже вырос город. 

Когда въехали в Неджеф, бросилось в глаза обилие портретов 
Саддама Хусейна. Стела на подъезде к мемориальному комплексу 
Али: огромный портрет вождя в национальной одежде. Чуть даль- 
шееще одна — коленопреклоненный Хусейн на молитвенном коври- 
ке. И тут же третий портрет — Саддам с воздетыми руками. И даже 
когда входили в обнесенный стеной двор мечети, воздвигнутой над 
могилой имама, нельзя было не заметить неподалеку от ворот фо- 
тографию молящегося Хусейна. 

Над входом в мечеть — полусвод, исполненный в такой же тех- 
нике как пчелиные соты, покрытый листовым золотом. Два минаре- 
та тоже полностью покрыты сусальным золотом. Огромный золотой 
купол с навершием, подобным тем, что венчают новогодние елки — 
несколько, как бы один в другой перетекающих шаров: большой, по- 
меньше, еще меньше, и в конце пика. Рядом с этой пикой полощется 
красный флаг. Золото и красный цвет — тревожно и величественно. 

В годовщины гибели Али и в дни ашура (гибель его сыновей 
Хусейна и Аббаса) здесь собираются сотни тысяч паломников со 
всего мира. И постоянно живет в Неджефе множество благочести- 
вых людей из разных стран. 14 лет своего изгнания провел здесь 
религиозный лидер Ирана аятолла Хомейни. Святой город стал тог- 
да приютом для генерального штаба исламской революции. Но не 
только жить в Неджефе почетно для последователя Али. Шииты, 
разбросанные по многим странам от Средиземного моря до Индии, 
почитают за величайшую честь быть погребенными в святом городе 
подле могилы имама. За тысячи верст везут запечатанные гробы с 
останками известных заслугами перед Аллахом или просто бога- 
тых людей, пожелавших покоиться здесь. Когда я говорю об этом с 
иракскими сопровождающими, они называют ряд громких для ши- 
ита имен. Между прочими упоминается и Ага-Хан. Я протестующе 
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поднимаю руку: позвольте, он погребен в Асуане. Но недоразуме- 
ние быстро разрешается — в Неджеф был доставлен прах его отца, 
Ага-Хана |, который не был так знаменит, да и пробыл имамом ис- 
маилитов совсем недолго. 

Обойдя вокруг мечети, выходишь через ворота с другой сторо- 
ны стены, которой обнесен двор, и наконец понимаешь, каких раз- 
меров этот холм — отсюда открывается вид на уходящую в синюю 
дымку даль. И кажется, что там, где в дрожащем мареве сливают- 
ся пустыня и небо, сошлись и прошлое с будущим. Переносишься 
мыслями в те дни, когда начиналась эпопея Али и его сторонников, 
где берет исток история шиизма. 


ДОМ ПРОРОКА 


Пророк Мухаммед умер 1 раби 8 года хиджры (8 июня 
632 года). У одра его собрались ближайшие родственники и сорат- 
ники, что было почти одно и то же. Соплеменники все родня друг 
другу в какой-то степени. У арабов с древности принято «сговари- 
вать» двоюродных брата и сестру, так что племянник становился и 
зятем, бывало и так, что племянница выходила за дядю. У Мухам- 
меда, имевшего от одиннадцати жен много дочерей, не осталось 
прямого наследника - все его сыновья умерли во младенчестве. Да 
и во втором поколении только Фатима, его дочь от первого брака, 
властная и умная молодая женщина, состоявшая в браке с двою- 
родным братом Мухаммеда, имела двух сыновей. Благодаря ей род 
Мухаммеда не был прерван - 8-летний Хасан и б-летний Хусейн 
были надеждой всей общины. Муж Фатимы Али ибн Абу Талиб так- 
же стоял у смертного ложа основателя ислама. Многие сподвижники 
Пророка считали, что по всем статьям ему и надлежало унаследо- 
вать и державу, и духовную власть Мухаммеда. Человек набожный, 
прямой и честный, обладающий даром убеждения, прошедший 
рядом с Пророком все военные кампании. Таким и представлялся 
идеальный правитель. Можно предположить, что и внешность Али 
обладала некой притягательностью — вряд ли были бы так едино- 
душны все знавшие его, когда говорили о его обаянии. 

Здесь же находились и другие родственники Пророка. Шестиде- 
сятилетний Абу Бакр ас-Сидик, выдавший за Мухаммеда свою дочь 
Аишу, игравшую в делах мусульманской общины весьма важную 
роль в последние годы жизни супруга. В первые дни болезни Про- 
рок поручил Абу Бакру руководить общественной молитвой вместо 
себя. Эта временная должность заместителя (халифа) сделалась 
через некоторое время наследственным титулом владык громад- 
ной империи, включавшей большую часть территории Рима в его 
лучшие годы. Другой тесть Мухаммеда - 47-летний Умар ибн ал- 
Хаттаб — также прибыл в дом Учителя. Только его ровесник Усман 
ибн Аффан (он был женат на дочери Мухаммеда) был в отъез- 
де. Все понимали, что с уходом Пророка в иной мир общине му- 
сульман, которая на глазах одного поколения превратилась в могу- 
чее государства, непросто будет обрести столь же авторитетного 
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главу. Реальные шансы стать преемником Пророка были у всех 
четверых. В течение трех последующих десятилетий никто кроме 
них и не претендовал на власть — все они последовательно стали 
халифами. Но даже порядок занятия этого поста стал основой мно- 
гих трагедий, имевших последствия для мировой истории. 

Религию мусульман отличает от всех прочих мировых религий 
почти полная прозрачность эпохи ее возникновения и становления. 
Историки располагают огромным документальным материалом, ка- 
сающимся обстоятельств жизни и деяний Мухаммеда и его преем- 
ников. Мы знаем имена всех его ближайших соратников и многих 
противников, хорошо ориентируемся в генеалогии мекканских ро- 
дов и племен. Но главное не могут передать даже самые дотошные 
хронисты, самые подлинные документы -— это истинные помыслы 
людей, определившие те или иные их поступки. Они почти не под- 
даются реконструкции, хотя нередко можно встретить утверждения, 
что историк способен воссоздать события и мотивы поступков ис- 
торических лиц, «зацепившись» за один какой-то документ, подоб- 
но тому, как палеонтолог может по одной кости воссоздать облик 
давно исчезнувшего вида живых существ. Если бы это было так! 
В Стамбуле как величайшую святыню хранят волос Мухаммеда, 
похищенный турками при захвате Мекки. Но сколько не созерцай 
эту ворсинку, выставленную под мощной лупой, портрет основате- 
ля ислама не нарисуешь. Что же говорить о попытках понять, по- 
чему в дни, последовавшие за смертью Пророка, его ближайший 
родственник и единственный мужчина, причастный к продолжению 
его рода, не предъявил своих претензий на власть. Здесь вопрос 
мотивов тех или иных действий (а равно бездействия) является 
ключевым, ибо именно в этой исторической точке берут начало все 
ветви ислама. Шииты, составляющие около 10 процентов всех му- 
сульман, считают то, что происходило в дни после смерти Мухам- 
меда, поворотным событием мировой истории. А для исмаилитов, 
являющихся одной из главных ветвей шиизма, вопрос передачи вы- 
сшей духовной власти преемнику Пророка — это фундамент иерар- 
хической структуры и вероучения. Потому что их высший духовный 
авторитет — Ага-Хан — является прямым потомком Али... 

Итак, понятие шиизм происходит от арабского шиат 
Али - партия Али. Признавая законным преемником Пророка ис- 
лама только его, шииты основываются на толковании одного из ха- 
дисов (предания о жизни основателя вероучения). Согласно ему, 
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18 зу-л-хидджа/16 марта 632 года при возвращении из так называ- 
емого Прощального Хаджжа (своего последнего паломничества в 
Мекку), Пророк остановился в Гадир Хумм, урочище между Меккой 
и Мединой, чтобы объявить сопровождавшим, кто будет его пре- 
емником. Взяв Али за руку, он произнес: «Для кого я покровитель, 
для того и Али покровитель». Шииты верят, что Пророк получил от- 
кровение свыше, обозначив Али как своего преемника и духовного 
руководителя (имама) мусульман после его собственной смерти. 
Тогда же произошла передача насс — ниспосылаемой свыше духов- 
ной субстанции, понимаемой как отдаленный аналог христианской 
благодати. Это событие ежегодно отмечается как один из наибо- 
лее важных шиитских праздников. 

Но почему же человек, облеченный таким авторитетом, не стал 
прямым наследником Пророка? Двадцать четыре года правили, 
сменяя один другого Абу Бакр (632-634 гг.), Умар (634-644 гг.) и Ус- 
ман (644-656 гг.). Только после убийства последнего в сумятице 
гражданской войны халифом становится Али. Но в это время уже 
успевает вырасти могучий конкурент в борьбе за власть - Муавия, 
наместник Сирии, который отвергает претензии Али. Четверть века 
достаточно большой срок для формирования знати, нажившейся 
на военных экспедициях и эксплуатации завоеванных земель и 
народов. Только Абу Бакру дано было мирно отойти в мир иной. 
Умара зарубил мечом в мечети раб-иранец. Усмана засекли меча- 
ми люди Абдаллаха, сына Абу Бакра. Сам Али пал на пятом году 
своего правления от руки мусульманина-экстремиста. В том мире 
действовали суровые законы пустыни. «Кто здесь убит, кто погиб 
в набегах... Дожил до старости лишь трусливый», писал Абид ибн 
аль-Абрас, поэт доисламской Аравии (\ в.). Но эти нравы царили 
еще много веков после принятия ислама. 

Али явно выделялся на том фоне своей мягкостью и незлоби- 
востью. Он не стал оппозиционером, когда его оттерли от власти, 
выбрав халифом ничем не выдающегося, а потому для многих 
удобного Абу Бакра. Не стал он поднимать своих сторонников и тог- 
да, когда верхушка мусульманского государства предпочла сначала 
Умара, а затем Усмана. И только в условиях начавшихся по всему 
Халифату волнений старая гвардия Мухаммеда заставила Али при- 
нять власть. Мягкость, которую иные называют нерешительностью, 
стала косвенным образом причиной его смерти. 

Наместник Сирии Муавия ибн Аби Суфьян, сын старого врага Му- 
хаммеда, принявшего ислам только под давлением обстоятельств, 
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отказался признать избрание Али халифом и выступил против него 
с большим войском. Когда две армии сошлись при Сиффине на 
Верхнем Евфрате, военное счастье улыбнулось Али. Дрогнувшее 
воинство Муавии смешалось и готово было обратиться в бегство 
под натиском сил халифа. В этот момент над рядами терпящих 
поражение взметнулись копья со свитками Корана -— в знак призыва 
к разрешению конфликта путем арбитража. Али повелел прекра- 
тить сражение и согласился на переговоры. Возмущенная тем, что 
халиф упустил победу, часть его сторонников ушла прямо с поля 
боя. От арабского слова харидж (уход) они стали именоваться ха- 
риджитами, и со временем превратились в одну из самых непри- 
миримых сект ислама. Пять лет спустя один из хариджитов ударил 
Али кинжалом при выходе из мечети в Куфе. 

Старший сын Али Хасан был провозглашен халифом после 
смерти отца. Но пойти на конфронтацию с Муавией, по-прежнему 
властвовавшим в Дамаске, он не захотел, хотя сторонники Али вся- 
чески подталкивали его к этому. Более того, он вступил в перего- 
воры со старым недругом отца и через полгода принял его пред- 
ложение отказаться от халифата за солидные отступные. Один из 
нечастых случаев в истории, когда человек предпочитает власти 
возможность предаться простым радостям бытия. Хасан множес- 
тво раз вступал в брак, и среди его потомков немало королей и 
имамов, правивших в разных частях арабского мира. Прожив еще 
восемь лет после своего публичного отказа в мечети Куфы от хали- 
фата, сын Али умер в Медине при невыясненных обстоятельствах; 
по одной версии, был отравлен людьми Муавии, по другой — смер- 
тельно ранен одним из давних врагов Али. 

Муавия безмятежно правил империей, при этом не забывая о 
будущем. Приведя подданных к присяге своему сыну Йазиду как 
наследнику, он превратил халифат из выборного в наследственный 
и обеспечил династическую преемственность. Когда в 680 году Му- 
авия умер, Йазид без всяких потрясений восприял власть. Куфий- 
ские сторонники дома Али призвали его младшего сына Хусейна, 
жившего в Медине, выступить против Йазида. Посыльные уверяли, 
что вся Куфа и за ней Ирак поднимутся против узурпатора влас- 
ти, по закону принадлежащей потомку Пророка. Откликнувшись 
на этот призыв, Хусейн в сопровождении небольшой группы родс- 
твенников и приближенных направился в Месопотамию. Тем вре- 
менем восстание было подавлено в зародыше, но Хусейн, узнав об 
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этом, не пожелал повернуть обратно. 10 мухаррама 58/10 октября 
680 года четырехтысячное войско халифа окружило лагерь Хусейна 
в местности Нинава, где позднее возник город Кербела. Внук Проро- 
ка, его брат Аббас и оставшиеся с ними 70 человек вышли навстречу 
врагу. Поначалу никто из воинов Йазида не решался напасть на Ху- 
сейна из боязни пролить священную кровь. Но потом все же набро- 
сились толпой и изрубили потомков Мухаммеда и их близких. 

Исмаилиты считают Хусейна вторым имамом после Али, ибо ус- 
тупка Хасаном прав на халифат Муавии признается незаконной. К 
тому же сам Али назначил своим преемником Хусейна (имам мус- 
такар, т.е. установленный), а Хасана определил как временного 
имама, своего рода регента при малолетнем брате (имам муста- 
уда). С гибелью Хусейна шиизм окончательно оформился как са- 
мостоятельное направление в исламе. Главным его постулатом 
является руководство исламской общиной со стороны имама, про- 
исходящего из Дома Али. В зависимости от признания прав на има- 
мат за тем или иным Алидом (потомком Али) с течением времени 
от основного ствола шиизма ответвлялись различные толки, школы 
или секты (любое из этих определений лишь приблизительно пере- 
дает степень идейного размежевания разных религиозных групп). 
Но еще приблизительно 70 лет прошло, пока шиизм стал приоб- 
ретать черты организованного течения с собственной иерархией и 
дисциплиной. До поры до времени идеологи и вожди мигрировали 
между разными группами, преданными идее алидского имамата и 
оппозиционными династии Омейядов, потомков Муавии. 

Это смутно различимое теперь прошлое было наполнено идей- 
ным брожением, духовным поиском, прозрениями и дискуссиями. 
Проиграв в ходе нескольких восстаний, шииты со всей страстью ус- 
тремили свои надежды на помощь свыше. Мистицизм, замешанный 
на древних верованиях Месопотамии и Ирана, сфокусировался на 
фигуре богопоставленного наследственного правителя, правящего 
по данному ему от Всевышнего закону. Такое восприятие власти 
было привычно для населения земель, где издревле правили цари- 
жрецы, сыны богов. И напротив, со времен военной демократии 
свойственная арабам выборность, закрепившаяся в суннитском ми- 
ровоззрении, была чужда народам, которые во все большем числе 
стали пополнять ряды шиитов, оставляя прежние зороастрийские, 
манихейские, христианские верования. В этом кипящем котле вы- 
кристаллизовались идеи, ставшие духовным орудием антиомейяд- 
ской революции, сотрясшей Халифат в 749-50 гг. Восточная часть 
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империи, населенная по преимуществу неарабами, оказалась осо- 
бенно восприимчивой к идеологии протеста, трактовавшей режим 
Омейядов как узурпаторский, преступный и несправедливый. «К 
богоугодному из рода Мухаммеда!» — этот шиитский лозунг давал 
ясную альтернативу существующему порядку, ибо всем было ясно, 
что требование передать власть Дому Пророка подразумевает: все 
тогда пойдет по-Божьему, как в Коране предписано. 

Однако воспользовались плодами десятилетий антиомейядской 
пропаганды не Алиды, а другая ветвь рода хашимитов, к которому 
принадлежали и Пророк, и Али. Потомки Аббаса, дяди Мухамме- 
да, которым, по преданию, имамат был передан внуком Али от его 
второй жены Хаулы, в начале восьмого века примкнули к тайно- 
му обществу шиитовв. И когда после смерти очередного халифа 


® Один из авторитетных знатоков истории исмаилизма Фархад Дафтари указывает: «Важ- 
ный фактор, ответственный за внутреннее разделение шиитов — это различие мнений от- 
носительно состава Ахл Аль-Бейт (Дом Пророка — С.П.). Как отмечено, шииты изначально 
верили в святость Семейства Пророка и особые наследственные признаки его членов. Эти 
признаки отличали шиитского Имама из Ахл Аль-Бейт, и делали его способным вести му- 
сульман под божественным руководством по пути истины. Но в этот первоначальный пе- 
риод, хотя имамы, которые наследовали Хусейну, были в основном из Алидов, Семейство 
Пророка все еще определялось более широко в старом племенном смысле. Оно включало 
различные ветви бану (племени — С.П.) Хашим, клана Курайш, независимо от того, выводи- 
лась ли генеалогия непосредственно от Пророка Мухаммеда. Ахл Аль-Бейт тогда включал 
потомство Мухаммеда через Фатиму и Али, также как таковое же потомство двух его дядей 
со стороны отца; не только Талибидов, потомков Абу Талиба (ум. около 619 г.) через его 
сыновей Али и Джафара (ум. 8/629 г.) [здесь и далее первая цифра — год мусульманской 
эры, вторая — от Рождества Христова - С.П.], но даже Аббасидов, потомков Аль-Аббаса (ум. 
около 32/653 г.), который принял Ислам только в 8/630 г. По аналогии и семейство Али было 
источником разномыслия среди шиитов, сплотившихся вокруг трех главных ветвей: Хана- 
фидов, Хусейнидов и Хасанидов. Другими словами, фатимидские и нефатимидские Алиды 
так же как множество неалидских Хашимитов, все потомки деда Пророка со стороны отца 
Абд Аль-Муталиба ибн Хашима очевидно признавались членами Ахл Аль-Бейт. Это позже, 
после прихода к власти Аббасидов, шииты установили для Ахл Аль-Бейт большее количес- 
тво ограничений, чтобы включить в него только потомков Пророка от Фатимы, известных 
как Фатимиды (включающих и Хасанидов и Хусейнидов); в то время как большая часть 
незайдитских [не принадлежавших к последователям Зайда, о нем см. стр. 40-— С.П.] шиитов 
признала хусайнидских Фатимидов. Последнее определение было принято «дюжинниками» 
и исмаилитскими шиитами. Разногласия относительно состава семейства Пророка не созда- 
ли серьезных противоречий среди шиитов до смерти Хусейна, пока Алиды с готовностью 
принимали как Хасана, так и Хусейна как глав их семейства после Али. Но теперь накопив- 
шиеся разногласия привели к расколу. 

При такой неясности шиизм стал развиваться в двух главных направлениях. Сначала, 
до прихода Аббасидов к власти, более преобладающей из двух была радикальная отрасль, 
включавшая несколько связанных между собой групп, которые, начиная с движения Аль- 
Мухтара, признавали имамами Ханафидов и других Хашимидов (особенно Аббасидов) как 
получивших их права от Ибн Аль-Ханафийа». (ВаЙагу Е. Те 15та’Ш5: Твег Н15огу апа 
Оосйшез. Сашбиасе Ошуегзиу Ргезз, 1992. Р.57-58). 
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в Дамаске началась обычная для тех времен междоусобица меж- 
ду членами правящей семьи, Аббасиды начали действовать. Иб- 
рахим, возглавлявший этот род и считавшийся имамом, направил 
посланца в Хорасан, чтобы организовать восстание. За два года 
антиомейядские силы заняли большую часть империи. И хотя пос- 
леднему из халифов «безбожной» династии удалось уничтожить 
Ибрахима, брат его все же стал основателем новой династии. При 
Аббасидах был достигнут наивысший расцвет Халифата как еди- 
ного целого, как крупнейшей империи Востока после державы Алек- 
сандра Македонского. 


ПОТОМСТВО ИСМАИЛА 


Появление исмаилитов можно датировать 50-ми го- 
дами \/И века, когда имам шиитов — Джафар ас-Садик (Правед- 
ный) — лишил своего старшего сына права наследования имамата. 
Об этом сообщают неисмаилитские источники. Но исмаилитская 
традиция говорит о том, что имам назначил своим наследником 
Исмаила. Это произошло спустя 80 лет после гибели Хусейна. Его 
сын Али Зайн аль-Абидин вполне мирно прожил свою жизнь, заслу- 
жив лакаб (прозвище) ас-Саджжад (Часто совершающий поклоны 
в молитвах). Он не претендовал на светскую власть, и скончался 
в Медине в 714 году. Поскольку он неизменно держался в стороне 
от борьбы за власть, шииты, жаждавшие действия, пошли не за 
ним, а за его дядей Мухаммедом, сыном халифа Али от второй его 
жены Хаулы (из рода бану ханифа). Мухаммед ибн ал-Ханафийа 
(нисба от материнского рода) был по аналогии объявлен его привер- 
женцами истинным наследником Али, как единственный из остав- 
шихся в живых его сыновей — поскольку имамат последовательно 
перешел сначала к Хасану, затем к Хусейну. Этот третий сын Али 
не старался столь подчеркнуто отстраняться от пылких борцов за 
восстановление попранных прав Алидов, которые создали широко 
разветвленное тайное общество с центром в Куфе. Подполье из 
года в год разрасталось, сея в восточных районах Халифата недо- 
вольство и ненависть к Омейядам. По легенде, когда в 700 году 
Мухаммед ибн ал-Ханафийа умер в Хумайме в доме своего роди- 
ча Али ибн Абдаллаха ибн ал-Аббаса’, то завещал ему передать 
имамат малолетнему сыну Али, тоже носившему имя Мухаммед. 
Позднее большинство шиитов ставило этот факт под сомнение. Од- 
нако, несомненно то, что Аббасидам было передано и руководство 
тайным обществом. Овладев таким могучим инструментом борьбы 
за власть, эти дотоле лояльные к Омейядам родичи Пророка вдруг 
сделались врагами правящей династии. 

Тем временем дом Хусайнитов по-прежнему пребывал в отда- 
лении от земных сует. Преемником Али Зайна ал-Абидина, а сле- 
довательно, пятым после Али 6.3 Абу Талиба имамом стал Мухам- 
мед. Лакаб этого имама ал-Бакир («Вскрывающий сущность зна- 


7 Их деды были родными братьями и, соответственно, оба были дядями Пророка. 
8 Здесь и далее сокращенное бин — сын такого-то. 
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ний») позволяет судить о его образованности и авторитете в делах 
веры. Он умер также в Медине в 732 году. Именно на имамат его 
сына Джафара пришлась антиомейядская революция. Но пятый 
имам? отказался принять власть как глава Алидов, несмотря на 
настойчивые предложения поступавшие из Куфы после низверже- 
ния Омейядов. Более месяца тянулось ожидание, пока имамом, а 
следовательно и халифом не был объявлен потомок Аббаса. По 
всей видимости, Джафар понимал, что господами положения яв- 
ляются проаббасидские силы, и не рискнул повторить судьбу сво- 
его прадеда Хусейна. Есть и второе возможное объяснение этого 
отказа от власти. Джафар был весьма ученым человеком, знатоком 
множества богословских дисциплин, астрологии, алхимии, магии. 
И потому принципиально державшимся в стороне от политики. В 
частности, Джафар осудил своего племянника Зайда за призывы 
к вооруженной борьбе с Омейядами (он и погиб в сражении про- 
тив войск халифа). А впоследствии и собственного сына Исмаила 
будто бы лишил права наследования имамата за проявленную им 
благосклонность к так называемым крайним шиитам. Но на этом 
эпизоде придется остановиться подробно несколько позднее... 

Как бы то ни было, при жизни имам Джафар признавался самым 
выдающимся и, если так можно выразиться, наиболее легитимным 
из Алидов, особенно после того как погибли виднейшие потомки 
Хасана и Хусейна, одни в борьбе против Омейядов, другие против 
новой династии Аббасидов. Вокруг Джафара ас-Садика сложился 
обширный круг людей, прославленных своей ученостью. Многое из 
того, что было написано богословами и знатоками права, входив- 
шими в окружение имама, пережило века, став основой множества 
доктрин во многих областях знания. Самому Джафару приписыва- 
ются десятки работ, которые до сего дня пользуются высоким авто- 
ритетом как среди шиитов, так и суннитов. 

Духовное наследие пятого имама стало идейным фундамен- 
том почти всех направлений шиизма. Главными положениями его 
доктрины определяются поныне основополагающие понятия има- 
мата, то есть духовного руководства исламской общиной в целом 
и ее частями. Во-первых, Джафар указал на отсутствие взаимоза- 
висимости халифата и имамата, то есть светской власти и власти 
духовной. Вовсе не обязательно для потомка Али добиваться тро- 


° Если считать от Али 6. Абу Талиба, Джафар ас-Садик был шестым человеком, исполняв- 
шим обязанности имама; однако, исмаилиты считают его пятым по счету имамом, так как, 
по их мнению, отправление старшим сыном Али Хасаном было временным, до передачи 
имамата Хусейну. Вероятно, добровольный отказ Хасана от халифата дает основание для 
такого толкования преемственности в Доме Али. 
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на, он может оставаться духовным вождем мусульман в силу об- 
ладания передающимся по наследству насс (благодатью), который 
был получен Али от Аллаха через посредство Пророка. Это положе- 
ние обеспечило сохранение Алидов и перевело энергию шиитов из 
социального в религиозно-нравственное русло. А обоснованный Джа- 
фаром ас-Садиком принцип такийа (сокрытие) позволял не только 
руководителю шиитов, но и рядовым верующим обеспечить выжива- 
ние во враждебной среде. Согласно ему в случае опасности любой 
шиит может скрыть принадлежность к своему мазхабу (пути). 

Вторым основополагающим положением было то, что имаму 
дано свыше знание, позволяющее разрешать все проблемы, возни- 
кающие в жизни общины. Безгрешность имама и безошибочность 
его решений должны были приниматься как аксиома, а непризнание 
имама приравнивалось к неверию в Аллаха. Наибольшие последс- 
твия для судеб шиизма имело установление имамом Джафаром, так 
сказать, пределов святости внутри Ахл Аль-Бейт (всех вместе взя- 
тых потомков Пророка). Носителями благодати имам считал даже 
не всех Алидов, но исключительно Хусайнидов, то есть потомков 
Хусейна, погибшего 10 мухаррама 680 года. Вследствие чего отсе- 
кались претензии на имамат не только многочисленных потомков 
Али, но и самих Аббасидов, только что пришедших к власти, и весь- 
ма ревниво относившихся к любым потенциальным конкурентам. 
Таким образом, при всей внешней безобидности и отстраненности 
имама Джафара, он выковал тот духовный меч, который проложил 
путь к власти для нескольких ветвей Хусайнидов в разных частях 
мусульманского мира. 

Память о пятом имаме оказалась столь стойкой, что даже спустя 
тысячу лет в глухих уголках, где обитали исмаилиты, его именем 
назывались мазары", из уст в уста передавались рассказы о его 
жизни и деяниях, часто мифических. 


1 Богословско-правовая школа, толк, доктрина. 

! Памятные сооружения в честь мусульманских святых, которые весьма условно мож- 
но сравнить с христианскими часовнями — обычно здесь совершаются моления. Граф 
А.А.Бобринский, был одним из первых европейцев, увидевших мазары Памира. Он дал та- 
кое определение: «На Пяндже, как и во всех странах мохаммеданского мира, существуют так 
называемые мазары, по местному зиарет, остун. Эти мазары обыкновенно представляют из 
себя небольшие четырехугольные здания с выпуклой или куполообразной крышей, с неболь- 
шим помещением внутри, в котором находится или могила чтимого святого, или же несколь- 
ко предметов, имеющих отношение к святому, в честь или память которого построен мазар. 
К особо чтимым мазарам пристраивается иногда более или менее обширное помещение для 
молитв, две-три кельи для лиц, охраняющих и обслуживающих его. Мазар не всегда служит 
могилою, а часто подобно буддийским ступам служит просто памятником в честь особо чти- 
мого мужа или особо знаменательного для данной местности события». (Указ. соч. — С.114.). 
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Центральное значение Джафар ас-Садик занимает еще и пото- 
му, что это последний имам, признаваемый как основной частью 
шиитов, так и исмаилитами разных направлений. Первые именуют- 
ся по-арабски исна-ашарийа то есть «двунадесятники», «дюжинни- 
ки», «двенадцатиричники» — оттого, что признают 12 имамов, пос- 
ледовательно руководивших шиитами. После Джафара, считают 
они, имамат перешел кего второму сыну Мусе ал-Казиму, поскольку 
старший сын имама, Исмаил, скончался задолго до смерти Джафа- 
ра. Исмаилиты же продолжают род имамов именно от Исмаила. Его 
имя стало этнонимом этой ветви шиизма. 

Есть, впрочем, и расхождения в числе имамов, следовавших за 
Али 6. Абу Талибом. Исна-ишарийа признают Хасана имамом но- 
мер два, поэтому Джафар значится у них как шестой имам. Возмож- 
но, это вызвано необходимостью приведения числа имамов к свя- 
щенному числу1212, так как последний шиитский имам Мухаммед 6. 
Ал-Хасан 6. Али по прозвищу ал-Худжжа («Доказательство Бога для 
людей»), исчезнувший в малолетстве вскоре после смерти его отца 
Хасана ал-Аскари (874 г. от РХ.), ожидается в конце времен в качест- 
ве Махди (мессии), который установит на земле царство Божие. 

Нетрудно после этого сформулировать основное отличие исма- 
илитов от остальной массы шиитов — если последние уповают на 
пришествие Спасителя как на итоговое событие земной истории, 
то исмаилиты руководствуются убеждением, что их имам всегда с 
ними. Следовательно, развитие, с исмаилитской точки зрения, име- 
ет непрерывный характер — хотя часть имамов правили открыто, 
а другие пребывали в так называемом сатр (сокрытии), осуществ- 
ляя руководство общиною через посредников. В их картине мира 
эсхатологические ожидания не занимают такого важного места как 
у двунадесятников, их духовный вождь всегда с ними, что делает 
их земное существование самоценным. Отсюда, наверное, отлича- 
ющая исмаилитов практичность, цепкость, обеспечившая выжива- 
ние в экстремальной среде — веками они селились в неприступных 
и скудных горных районах. 


2 Во многих религиозных системах оно имеет важное значение, например, у истоков 
христианств стоят 12 апостолов, которые крестили 1 различных регионов Земли, то же са- 
мое разделение на 12 регионов или джезира (островов) было принято позднее исмаилитами 
в целях координации пропаганды своего учения 


В ПОДПОЛЬЕ 


Общее число шиитов на земле оценивается в 90-100 
миллионов. Это около одной десятой всех мусульман. Среди шии- 
тов же более 80 процентов — исна-ашарийа. Они составляют боль- 
шинство населения Ирана, Ирака, Бахрейна. Большие и влиятель- 
ные общины имеются в Саудовской Аравии, Сирии, Ливане, Кувей- 
те, Афганистане, Азербайджане и Пакистане. Но в первой половине 
| века мусульманской эры (730 -— 780 гг. от РХ.), когда происходило 
разделение на суннитов и шиитов, а затем и выделение различных 
направлений внутри шиизма, все еще было настолько перемеша- 
но, что никто не мог определить, какие области арабской империи 
склонны поддержать то или иное течение. Это теперь, по прошес- 
твии веков, историки могут уловить какие-то закономерности в 
распространении тех или иных идейных течений, объяснить их со- 
циальными, национальными противоречиями, расовыми и культур- 
ными различиями. 

Но в тот далекий 148 год по мусульманскому летосчислению 
(765 отРХ.), — ведущемуся с ухода пророка Мухаммеда из Мекки в 
Медину (Хиджра), — когда скончался имам Джафар, а затем через 
70 дней и его сын Абдаллах, будущие исмаилиты и дюжинники спо- 
рили в основном из-за того, кого признать новым имамом. Исмаил 
умер несколькими годами ранее кончины Джафара, но пока был 
жив отец, вопрос наследования имамата не стоял. Огромный авто- 
ритет имама объединял воедино почти всех приверженцев Алидов, 
как сторонников решительной борьбы против узурпаторов власти 
в халифате, так и тех, кто стоял за мирное сосуществование с Аб- 
басидами. Последние, придя к власти с помощью мощного тайно- 
го общества, созданного когда-то Алидами, весьма подозрительно 
относились ко всякой оппозиции, усматривая в каждом ее прояв- 
лении руку новых подпольных орденов. Расправившись сначала 
с главными вождями шиитов, новая династия принялась пресле- 
довать Алидов. После ряда восстаний и гибели виднейших пред- 
ставителей Алидов, их сторонники, потеряв вождей, переходили в 
число людей Джафара, а поскольку среди них значительная часть 
придерживалась крайне радикальных взглядов, они стали концен- 
трироваться вокруг Исмаила, который, по утверждению некоторых 
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средневековых авторов, благосклонно относился к экстремистскому 
крылу партии Али. Прошло всего несколько лет после аббасидской 
революции, и сменивший Омейядов режим многим казался недол- 
говечным, поскольку не обладал, по мнению новых революционе- 
ров, достаточной легитимностью. Вряд ли кто из них мог предполо- 
жить, что династия «узурпаторов» продержится на троне 500 лет. 
После каждой революции многим кажется, что новая власть вот-вот 
рухнет. Но события чаще развиваются по русской пословице «Заве- 
дутся злодеи на три дни, а не выживешь довеку». 

Известно, что имам Джафар публично проклял одного из самых 
пылких своих сторонников — Абу-л-Хаттаба - за то, что он призывал 
своих сторонников молиться Джафару, как воплощению бога. Имен- 
но этот увлекающийся человек, а следовательно и его группировка 
были наиболее близки Исмаилу, горевшему желанием бросить вызов 
Аббасидам. Понимая, какую смертельную опасность таит в себе это, 
Джафар, по всей вероятности, пытался образумить сына. Предание 
говорит, что он лишил его права наследования имамата, причем 
шииты исна-ашарийа утверждают, что такое решение имам принял 
из-за склонности Исмаила к вину. Похоже на стремление опорочить 
конкурента на бытовом уровне, ибо бороться с памятью воинствую- 
щего Алида куда сложнее, чем с тусклым образом некого пьянчужки. 
Прием весьма распространенный и в прошлом, и сегодня. 

Как бы то ни было, видимо вопрос наследования имамата Джа- 
фаром не был решен однозначно, ибо при том огромном авторитете, 
которым обладал ас-Садик, вряд ли значительные группы его пос- 
ледователей откололись бы от ясно обозначенного им наследника. 
Если даже предположить, что завещание такого рода было сделано 
в пользу второго сына имама Абдаллаха, его скорая смерть должна 
была породить запутанную ситуацию подобную той, что сложилась 
после смерти Хасана, сына Али - в то время самая концепция има- 
мата находилась в зародышевом состоянии, не была отделена от 
идеи наследования светской власти (халифат). Если даже пред- 
положить, что Джафар лишил старшего сына права наследования 
имамата, придется согласиться, что в определенный период жизни 
Исмаил был носителем насс. Тогда возможна была передача бла- 
годати от него к его сыну, что и было признано теми, кто позднее 
стал именоваться исмаилитами. А если допустить при этом, что Аб- 
даллах не успел объявить своего преемника (обстоятельства его 
смерти тоже неясны), то легитимность передачи имамата по линии 
сыновей-первенцев становится весьма убедительной. Через две- 
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надцать веков это может показаться мелочью. Но из-за таких «ме- 
лочей» в средние века вспыхивали жесточайшие гражданские вой- 
ны, в которых гибли народы и государства. Углубляясь в историю, 
стоит оставить на время критерии восприятия действительности, 
свойственные нашему приземленному прагматичному веку... 

Представим себя на месте людей, которые оказались без ясно 
определенного руководителя в эпоху, когда внешний мир был полон 
угроз, когда споры о власти решались не путем всеобщих выборов, 
а путем тотального уничтожения возможных конкурентов, их родс- 
твенников, их друзей, их челяди, их сторонников. Аббасиды поч- 
ти под корень извели большой род Омейядов, затем принялись за 
Алидов. Остаться в такую эпоху без вождя — значило иной раз прос- 
то исчезнуть, утратить смысл существования. Тем большее удивле- 
ние вызывает мощь характеров, выкованных тем жестоким и не тер- 
пящим компромиссов временем. Что значило для каждого сделать 
выбор в пользу того или иного претендента на духовную власть? 
Выбирая, за кем следовать, выбирали либо верную, либо ложную 
дорогу в вечность. В системе духовных координат общества, всеце- 
ло основанного на религиозных представлениях, неверный выбор 
означал либо посмертное воздаяние, либо путь в ад. Потому гото- 
вы были принять смерть за вождя, ибо это было не столь ужасно, 
как сойти с праведного пути. Не оттого ли история знает множест- 
во примеров раскола религиозных направлений, дробления их на 
секты, но нет ни одного примера их слияния. Другое дело, если в 
результате потери руководителя та или иная община распылялась, 
становясь своего рода этнографическим планктоном для иных, бо- 
лее жизнеспособных движений или духовных орденов. 

Как бы то ни было, одна часть шиитов последовала за имама- 
ми из рода Мусы ал-Казима б. Джафара, а другая часть осталась 
верна потомству Исмаила 6. Джафара. Этот мазхаб можно назвать 
протоисмаилитами, ибо из их среды выделилось еще несколько на- 
правлений, пока окончательно сформировалось то, с которым ге- 
нетически связана современная исмаилитская община, состоящая 
под духовным руководством Ага-Хана. 

Исмаилитская традиция говорит о череде «скрытых имамов», 
наследовавших Исмаилу. Уже его сын, опасаясь преследования со 
стороны Аббасидов, ушел в сокрытие, то есть попросту перешел 
на нелегальное положение, живя под чужим именем. К этому его, 
надо полагать, подтолкнула судьба его дяди Мусы, признанного за 
имама теми, кого со временем станут звать дюжинниками. Схва- 
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ченный аббасидской карательной службой, он закончил свои дни 
в тюрьме. Еще пять исмаилитских имамов пребывали в сокрытии, 
пока полтораста лет спустя Абдаллах Саид Убайдаллах не поднял 
антиаббасидское знамя в Северной Африке. За этот период была 
отработана система исмаилитской пропаганды, которая, как и во 
времена антиомейядского подполья, осуществлялась даи (пропо- 
ведниками), назначаемыми имамом из среды приверженцев. 


Древняя исмаилитская рукопись 


Даи вели индивидуальную обработку кандидатов в секту. Их пер- 
вой задачей было посеять семена сомнения в истинности господс- 
твующего религиозного толка, а уже затем наставники открывали 
основные положения исмаилитского вероучения. Проходя раз- 
личные степени посвящения в эту доктрину, новообращенный со 
временем сам мог стать даи и, в свою очередь, искать и убеждать 
новых адептов. В силу такого индивидуального подхода исмаилиты 
не могли обеспечить массированного притока прозелитов, поэтому 
важное значение они придавали обращению тех, кто занимал вид- 
ное место в обществе, обладал властью или богатством. 
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Второй раз в не такой уж долгой истории ислама возникало тай- 
ное общество. Первое, приведшее к власти Аббасидов, выполнив 
свою историческую задачу, было разгромлено теми, кого оно воз- 
несло на трон. Но осколки его стали, по всей видимости, основой 
нового алидского ордена, поставившего задачей возвращение влас- 
ти потомку Али и Фатимы. Об этом можно судить хотя бы по тому, 
что даи были организующей силой и во времена борьбы против 
омейядского режима. Хотя о революционной структуре, подготовив- 
шей приход новой династии, известно мало, по аналогии с новей- 
шими временами можно утверждать, что тайный союз со временем 
становится вещью в себе и для себя, хотя исторические задачи, 
ради которых он создавался, давно достигнуты или сняты самой 
жизнью. Исмаилитская община, ставшая еще более законспириро- 
ванным орденом, оказалась не просто орудием борьбы за власть, 
но обрела самостоятельное значение, что позволило ей не только 
пережить периоды гонений, но и сохраниться за несколько веков 
пребывания исмаилитских имамов у власти. 

Термин дава (призыв), появившийся в эпоху подпольного сущес- 
твования исмаилитов, означал распространение вероучения среди 
представителей господствующего суннитского ислама. Вероятно, 
пропаганда велась также и среди адептов иных исламских течений, 
а также неисламских исповеданий, ибо на восточных и западных 
окраинах халифата они составляли большинство. Не этим ли объ- 
ясняется отмеченное многими исследователями наличие в исмаи- 
литском учении таких духовных составляющих, которые восходят к 
зороастризму и христианству, гностицизму и буддизму. Самой вли- 
ятельной философской школой был неоплатонизм, имевший много 
последователей в среде религиозных мыслителей региона, который 
некогда входил в состав эллинистических государств, возникших из 
осколков державы Александра Македонского. Исмаилитские трак- 
таты эпохи «скрытых имамов» также несут печать неоплатонизма. 

Интенсивность духовных поисков, накал идейной борьбы были, 
можно сказать, прямо пропорциональны размаху преследований и 
жестоких репрессий со стороны аббасидского государства. Несмотря 
на то, что пропаганда велась в условиях строгой конспирации, даи не 
раз становились жертвами палачей. Известны также случаи массо- 
вой резни исмаилитов, следовавшие за их временным торжеством. 

Трудно судить об исмаилитском вероучении того времени. Слиш- 
ком скудны письменные источники — за прошедшие века господс- 
твовавшие в исламском мире сунниты методично уничтожали писа- 
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ния исмаилитов. Одно из немногих дошедших до нас свидетельств 
того, как воспринимали идеи религиозных диссидентов, -— книга Ха- 
сана ан-Наубахти «Шиитские секты», написанная как раз в ту пору, 
когда исмаилитские имамы пребывали в сокрытии. Автор ее, хотя и 
симпатизировавший гонимому направлению, довольно схематично 
изложил их воззрения, при этом смешав в кучу как крайних, так и 
умеренных: 

«Что касается исмаилитов, то это — хаттабиты, приверженцы 
Абу-л-Хаттаба Мухаммеда 6. Абу||Зайнаба ал-Асади ал-Аджда 
(«Изувеченный»). Часть из них примкнула к партии Мухаммеда 6. 
Исмаила и признала смерть Исмаила 6. Джафара при жизни его 
отца... 

После убийства Абу-л-Хаттаба те куфийцы, которые исповедо- 
вали его учение, и другие люди примкнули к Мухаммеду 6. Исмаилу 
б. Джафару. И они исповедовали его имамат и твердо его придер- 
живались. 

После него секты крайних разделились на многочисленные тол- 
ки и разошлись [во мнениях] относительно главенства своих при- 
верженцев и относительно их учений. Одна из них говорила, что дух 
Джафара 6. Мухаммеда вселился в Абу-л-Хаттаба; затем—после 
исчезновения Абу-л-Хаттаба — он переместился в Мухаммеда 6. 
Исмаила 6. Джафара. И далее они вели имамат в потомстве Му- 
хаммеда 6. Исмаила. 

Из них выделилась группа мубаракитов, из тех, что исповедова- 
ли это учение, названная карматами... 

И они утверждали, что Мухаммед 6. Исмаил - печать пророков, 
о котором Аллах -— велик он и славен! — сообщил в своей Книге, 
и что мир [состоит из] двенадцати островов, на каждом острове — 
худжжа, и что худжжей — двенадцать, и у каждого худжжи — даийа 
(проповедник), а у каждого даийи - над (рука), — под этим разумели, 
что над — человек, который представляет доказательства и доводы. 
Худжжу они называют отцом, даийу — матерью, Над — сыном, под- 
ражая учению христиан о троице: Бог — отец, — да возвеличится и 
возвысится над этим Аллах в выси высшие! — Помазанный — сын, а 
мать его — Марйам. Величайший худжжа — это Господь, он — отец, 
даийа - это мать, а йад - это сын, — обманывали приравнивающие 
к Аллаху [других] и заблуждались невероятным и явным заблужде- 
нием. 

И они утверждали, что все вещи, которые Аллах всевышний 
предписал своим рабам и которые Пророк его установил и повелел 
[исполнять], имеют явное и скрытое [значение], и что все то, в Книге 
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и сунне, чем Аллах поработил людей, по внешнему виду [является] 
приведенными изречениями, а под ними значения, скрытые сущ- 
ности вещей, и сообразно с ними [должны] действовать [люди], и в 
них — спасение. Пользование очевидным из них приносит погибель 
и несчастье, и это меньшая часть наказания, которым Аллах нака- 
зал людей, так как они не познали истину и не исповедовали ее. 

Это [является] учением также всех приверженцев Абу-л-Хаттаба. 

Они считали дозволенным поднимать меч на людей и убивать 
их согласно учению хариджитских байхаситов и азракитов о [допус- 
тимости] убиения поклоняющихся кибле, изъятия их имущества и 
свидетельствования против них о неверии. И для доказательства 
этого они ссылались на слова Аллаха - велик он и славен! - «... 
избивайте многобожников там, где вы их найдете». Они считали 
[дозволенным] брать в плен женщин и убивать детей и для доказа- 
тельства этого ссылались на слова Аллаха -— благословен он и все- 
выше!! - «...не оставляй на земле из неверных ни одного обитаю- 
щего в доме». И они утверждали, что из тех, кто не придерживался 
их мнения, сначала следует перебить тех, кто исповедовал има- 
мат, и, в частности, тех, кто исповедовал имамат Мусы 6. Джафара 
и — после него — его потомков. И в этом [смысле] они истолковали 
слова Аллаха всевышнего: «Сражайтесь с теми из неверных, кото- 
рые близки к вам. И пусть они найдут в вас суровость», сказав: «Мы 
должны начать [убивать] с этих; потом — остальные люди». 

И они [карматы] — многочисленны, однако у них нет ни силы, ни 
могущества. А больше всего их в саваде Куфы и в Йемене - воз- 
можно, около ста тысяч»\3. 

Похоже, ан-Наубахти писал в ту эпоху, когда различие карма- 
тов от других исмаилитских направлений еще было не столь явно, 
как впоследствии. Иначе он не приписал бы всем исмаилитам 
карматскую нетерпимость к суннитам"“. Понятно, что результаты 


в Ал-Хасан ибн Муса ан-Наубахти. Шиитские секты. М., 1973 с.166-167 

Советский исследователь ислама ничтоже сумняшеся объяснил путаницу в полном со- 
ответствии с марксистской догмой: «Связь между исма’илитами (и их ветвью — карматами) 
и классовой борьбой в халифате можно считать доказанной. И именно участие в социальных 
движениях аналогичного характера было общей чертой хуррамитов, исмаилитов и карматов. 
Вот почему суннитские авторы смешивали эти секты». Правда, чуть ниже он приводит более 
прозаическое, но гораздо более убедительное объяснение: «Разделение исмаилитов долгое 
время не казалось окончательным. Так как скрытые имамы были окружены глубокой тайной, 
не вступали в прямые сношения с массой своих адептов и даже самые имена их остава- 
лись неизвестными, то разногласия относительно признания их не создавали враждебных 
отношений между исмаилитами обеих ветвей. И тех, и других часто смешивали и одинаково 
именовали исмаилитами, семиричниками (саб’ийа) и карматами. Такое положение сохраня- 
лось до начала Х в.» (Петрушевский И. Ислам в Иране. - Л., 1966 - С. 279-280). 
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да’ва нередко оказывались непредсказуемыми. В том, что в эпоху 
сокрытия от основного ствола исмаилитской общины ответвилось 
экстремистское течение, была повинна не доктрина, а жестокость 
социальных порядков в аббасидском халифате. Исмаилитский даи 
Хусейн аль-Ахвази обратил в свое вероучение извозчика из ок- 
рестностей Куфы Хамдана Кармата. Прозелит оказался рьяным и 
способным пропагандистом. Став в свою очередь даи, он развил 
такую активность, что вскоре Южный Ирак весь был покрыт сетью 
исмаилитских ячеек, из среды которых Кармат рекрутировал новых 
проповедников. К моменту начала восстания черных рабов (зинд- 
жей), занятых на тяжелых ирригационных работах, исмаилитская 
пропаганда, находившая отклик во всех социально ущемленных 
слоях населения, по всей видимости, уже ассоциировалась с ан- 
тиаббасидским движением. Так что сформированная из зинджей 
мощная армия самим ходом событий была обречена стать благо- 
датным полем для проповеди сторонников Кармата, которых имен- 
но с тех пор и стали называть карматами. С восставшими в течение 
15 лет не могли справиться вооруженные силы Аббасидской им- 
перии, за это время и местные земледельцы, и кочевавшие в при- 
легавших районах бедуины освоили тактику партизанской войны, 
применявшуюся зинджами. И когда с черным халифатом" все-таки 
было покончено, карматы имели широкую базу среди населения 
Южного Ирака и Восточной Аравии. И впоследствии сыграли гро- 
мадную роль в истории средневекового ислама. 

Мусульманские писатели 1Х-Х! веков много писали о секте кар- 
матов, которая поразила их как безупречной организацией, так и 
шокирующей новизной духовной доктрины. Даи, стоявшие во главе 
движения, довольно скоро осознали себя отдельной ветвью исма- 
илизма. И хотя современники этого различия еще долго не приме- 
чали, продолжая именовать карматов исмаилитами, воинствующая 
секта далеко отошла от умеренных воззрений имама Джафара. А 
своих недавних союзников исмаилитов стала рассматривать как 
противников. 

Карматские вожди крайне агрессивно относились к суннитам, от- 
вергая практически всю догматику и предписания исламского куль- 
та, а последователей господствовавшего в халифате направления 
рассматривали как врагов, против которых дозволена любая жес- 
токость. Исторические хроники пестрят сообщениями о расправах 


5 Бывшие чернокожие рабы создали собственное государство, обладавшее множеством 
невольников из числа захваченных пленных. 
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карматов с суннитами, попрании их религиозных святынь. В самом 
начале 900-х годов сектантам удалось захватить Лахсу (остров Бах- 
рейн), ставшую ядром карматского государства, постепенно вклю- 
чившего почти все побережье Восточной Аравии. Эта держава до- 
стигала порой большого могущества, что позволяло ей вести дол- 
гие войны с крупнейшими государствами региона. Во время одного 
из конфликтов в 930 году карматы захватили Мекку и, выломав из 
Каабы знаменитый Черный Камень, увезли его в Лахсу. 

На фоне серьезных успехов экстремистского крыла исмаилитов 
в непосредственной близости от жизненных центров халифата уси- 
ление влияния умеренных исмаилитов, а затем захват ими некото- 
рых крепостей и городов Йемена был, наверное, не столь чувстви- 
тельным ударом для Аббасидов. На деле эта отдаленная горная 
страна стала базой исмаилитской революции, которую готовил та- 
лантливый и энергичный Абу Абдаллах. Рассылая по всей империи 
своих людей, этот даи скрытого имама Убайдаллаха готовил поч- 
ву для открытого выступления. Во время паломничества (хаджа) 
в Мекке собирались верующие со всего исламского мира. Исма- 
илиты устанавливали в священном городе контакты с паломниками 
из самых отдаленных местностей, узнавали от них о политической 
ситуации, обращая особое внимание на факты недовольства Аб- 
басидами и их наместниками в регионах. Таким образом удалось 
установить тесные связи с берберами, преобладавшими среди на- 
селения Магриба". 

В 893 году Абу Абдаллах прибыл в Ифрикийю"”. Сунниты Аглаби- 
ды, господствовавшие здесь, вели постоянную борьбу против сво- 
бодолюбивых племен, недовольных ростом повинностей и налогов. 
Западнее Ифрикийи с конца \/Ш века существовало государство 
Рустамидов, в котором господствующее положение занимали иба- 
диты (умеренные хариджиты), равно враждебно относившиеся к ор- 
тодоксальным сунниитам и к шиитам. Далее к западу, на территории 
сегодняшнего Марокко, располагались владения Идрисидов, возво- 
дивших свой род к Али 6. Абу Талибу, и уже в силу этого терпимо 
относившихся к шиитским проповедникам. Благодаря этому их идеи 
уже давно проникли в среду кочевников Магриба. Поэтому призыв 


16 Западная часть арабского мира, в противоположность Машрику (востоку). Условной 
разделительной чертой между ними считается западная граница Египта. 

И Провинция аббасидского халифата, включавшая современный Тунис и часть Алжира, 
территориально совпадавшая с римской провинцией Африка, ставшая независимым эмира- 
том после того как ее наместник Ибрахим ибн Аглаб фактически отложился от империи в 
800 году и основал новую династию Аглабидов. 


45 


Абу Абдаллаха и его сподвижников к возвращению к изначальной 
чистоте ислама и передаче власти достойному из рода Али нашел от- 
клик в сердцах берберов и некоторых арабских племен. А праведная 
жизнь и дар убеждения исмаилитского даи обеспечили его огромный 
авторитет во всем Магрибе. Число сторонников исмаилизма стало 
быстро расти, они сделались значительной силой. И это несмотря на 
суннитский по преимуществу состав населения региона". 

Когда имам исмаилитов Убайдуллах, живший со своим семейс- 
твом в сирийском городе Саламийа, вынужден был бежать отту- 
да во время восстания карматов в 902 году!3, наилучшим местом 
для жизни ему представился Магриб, ибо он хорошо знал, что дея- 
тельность исмаилитских проповедников принесла ощутимые пло- 
ды, а число сторонников достаточно велико, чтобы обеспечить бе- 
зопасность духовного лидера. Однако, когда имам перебрался туда, 
ему пришлось спасаться от преследований Аглабидов. В конце кон- 
цов он поселился в Сиджилмасе на востоке Марокко, но был вскоре 
заключен в тюрьму по указанию местного князька, признававшего 
сюзеренитет Аббасидов. Только восстание берберов, руководимых 
Абу Абдаллахом, привело к освобождению имама, после чего было 
объявлено о том, что Убайдаллах является махди?°, наследником 
Исмаила 6. Джафара и наиболее легитимным из потомков дочери 


8 Русский исследователь М.Чураков отмечал: «...когда споры между знатью разных 
групп особенно обострялись, находилась сильная инициативная знать, пытавшаяся поднять 
свой престиж путем предоставления убежища шиитам. Сообщается о двух случаях переме- 
щения их центра, в том числе в Тасрут, вызванное распрями верхов, осложненными спором 
между вождем сактанитов и Абу Абдаллахом. Вождь новой племенной группы, взявший Абу 
Абдаллаха под свое покровительство, был из наиболее влиятельных: он поделил с ним фун- 
кции, оставив себе командование кавалерией. 

По этим и другим данным можно представить примерно следующую картину организации 
сил, руководимых шиитами накануне открытого выступления их. Было сформировано 7 воен- 
ных групп (аскар), связанных родовой организацией. Их военачальники (мукаддам) подчиня- 
лись своему племенному вождю, а параллельно с ними в каждый район назначался местный 
даи, находившийся под влиянием главного Даи. Среди шиитов особо выделялись наиболее 
преданные — авлийа. Очевидно, кроме приверженных шиизму представителей знати, к ним 
причислялось население Дар аль-Хиджры и учащиеся школы Абу Абдаллаха, порвавшие со 
своими родовыми организациями, отдавшие себя всецело в распоряжение Даи. Опора на них 
поднимала вес Абу Абдаллаха, ограждала его и его политику от столкновений соперничающих 
групп, от случайностей колебаний конъюнктуры». (М. Чураков. Хариджитское движение и вос- 
стание шиитов в Магрибе. Палестинский сборник. — Вып. 13. - М., 1965. - С.134-135). 

В К этому времени карматы уже явным образом отпочковались от исмаилитов в собствен- 
ном значении слова, и при случае обрушивались на них с той же яростью, что и на суннитов. 

2 По-арабски: «ведомый верным путем», преемник пророка Мухаммеда, своего рода 
мессия. Понимался представителями различных направлений мусульманства как восстано- 
витель первоначальной чистоты ислама. Шииты верят, что его пришествие совпадет с воз- 
вращением скрытого имама аль-каима. 
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Пророка Фатимы. Во время похода в Сиджилмасу воины под ру- 
ководством Абу Абдаллаха ликвидировали ибадитский имамат в 
Тахерте. А поскольку непосредственно перед тем рухнула и динас- 
тия Аглабидов, не осталось никаких препятствий для установления 
господства исмаилитов в Магрибе. 

В январе 910 года имам Убайдуллах был провозглашен хали- 
фом в Раккаде (современный Тунис), что впервые в истории приве- 
ло к образованию нового центра собирания мусульманского мира 
и к многовековой вражде Фатимидов и Аббасидов. Были и менее 
значимые, но важные последствия провозглашения нового хали- 
фата — такие, как окончательное размежевание исмаилитов и кар- 
матов. Ибо последние ожидали в качестве махди Мухаммеда ибн 
Исмаила, седьмого имама. Утвердившийся на Бахрейне радикаль- 
ный карматский режим стал третьей силой, лавировавшей между 
двумя сверхдержавами, если уместно применить к средневековью 
этот современный термин. 

Почва для возникновения нового государства во главе с исма- 
илитской династией была подготовлена не только талантливы- 
ми проповедниками во главе с Абдаллахом. Несмотря на то, что 
ибадиты Тахерта были историческими врагами шиизма во всех его 
формах, именно их пропаганда подготовила почву для восприятия 
идей социального равенства и справедливого правления, написан- 
ных на знаменах шииитов. При своем появлении в Магрибе иба- 
дизм был также поддержан берберами, коренным населением это- 
го региона. Это свидетельствует о том, какие идеи были особенно 
близки людям той эпохи. Проповедь равенства всех народов и рас 
перед Аллахом, отказ признавать какие-либо привилегии увлекали 
за ибадитскими проповедниками точно так же, как позднее приво- 
дили искателей истины в ряды исмаилитов. 

Но как нередко случается в истории, именно тот, кто больше 
всего сделал для победы нового властителя, становится наибо- 
лее неудобной фигурой. Уже через год Абу Абдаллах был казнен 
по приказу Убайдуллаха, не пожелавшего терпеть рядом с собой 
столь влиятельного деятеля. В точности повторилась история Абу 
Муслима, убитого по приказу Аббасидского халифа, получившего 
власть из рук шиитского даи. Можно предположить, что тогдашнее 
решение имама-халифа имело большие последствия почти два 
века спустя... 


ФАТИМИДЫ 


Поначалу фатимидское государство было относительно 
небольшим, включая часть североафриканской территории и Сици- 
лию. Несколько десятилетий шла борьба за выживание. Окрепнув, 
фатимидский режим начал внешнюю экспансию, поначалу без ощу- 
тимых успехов. Но, захватив в 969 году Египет, династия Фатими- 
дов получила контроль над богатейшей страной Средиземноморья 
и вскоре затмила мощью и славой прежних халифов, правивших в 
Багдаде. Тогдашние же Аббасиды и вовсе не могли идти в сравне- 
ние сисмаилитской династией. Они ктому времени превратились в 
номинальных правителей, послушных воле шиитской династии Бу- 
идов, в сороковых годах того же Х столетия установившей контроль 
над Месопотамией и Ираном. 

Двести лет фатимидская держава была одной из основных сил 
мировой политики. По временам казалось, что каирские халифы 
близки к гегемонии на всей территории прежней арабо-мусульман- 
ской империи. Тем более что в первую половину правления исма- 
илитской династии в большинстве регионов исламского мира при- 
шли к власти представители шиитского направления - в Хиджазе с 
его священными городами, в Йемене, на берегах Персидского за- 
лива, в Ираке и Иране. Но, несмотря на общие духовные корни ши- 
итских династий, союз между ними не состоялся. Буидские эмиры 
сохранили номинальную власть аббасидских халифов, от их имени 
осуществляя управление вассальными территориями и назначая 
своих доверенных лиц на важнейшие посты. Некоторые исследо- 
ватели пишут, что Буиды проявляли враждебность к политическим 
соперникам Аббасидов, сидевшим на каирском троне. 

Мощь государства Фатимидов основывалась на богатстве тех 
стран, которые находились под их управлением. Не говоря уже о 
Египте, который с древности считался житницей Средиземномо- 
рья, провинция Ифрикийя, включавшая земли когда-то принадле- 
жавшие Карфагену, Палестина и Сирия, давали значительные 
поступления в каирскую казну. Священные города ислама Мекка и 
Медина получали щедрую помощь из Каира. Персидский исмаилит 
Насир-и Хосроу, посетивший родину ислама в середине Х! века, пи- 
сал: «Потолок Кабы деревянный, но весь закрыт шелком, так что 
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дерева не видно совершенно. На фасаде под крышей видна золо- 
тая надпись: там написано имя египетского султана?', вырвавшего 
Мекку из рук Аббасидских халифов. Это был ал-Азиз ли-Дин-Алла. 
Кроме того, там имеется еще четыре больших серебряных доски, 
прикрепленных серебряными гвоздями к той же самой стене. На 
каждой из них написано имя одного из египетских султанов, каждый 
из них присылал такую доску во время своего правления». 

Упомянутый Насир-и Хосроу фатимидский монарх произвел ог- 
ромное впечатление на современников и стал для них олицетво- 
рением блеска и величия восходящей державы. На фоне упадка 
и измельчания багдадских властителей халифы Каира воплощали 
лучшие человеческие качества. Один из виднейших историков му- 
сульманского средневековья набросал истинно царственный об- 
раз: «Самая блестящая фигура среди этих халифов -— это ал-Азиз 
(365 — 386/975 — 995) — высокий и плечистый, смуглый, с рыжева- 
тыми волосами и большими голубыми глазами, отважный охотник 
и знаток лошадей и драгоценных камней. Он был первым предста- 
вителем того великодушного и благородного сарацинского рыцарс- 
тва, которое позднее произвело столь огромное впечатление на 
Запад. Этот халиф разбил одного тюркского вождя, который в свое 
время, захватив гАскалон, заставил египетское войско пройти под 
обнаженным мечом. Взяв его в плен, халиф не стал мстить за это 
унижение, а велел предоставить ему свой шатер, лошадей и все, 
в чем тот нуждался, возвратил перстень с печатью и доверенных 
лиц, попавших в плен. Во время первой встречи с вождем халиф 
приказал подать ему чашу шербета и, когда увидел, что тот колеб- 
лется, боясь отравы, первый отпил из чаши»??. 

Когда в конце Х века шестым по счету фатимидским халифом 
стал Хаким, держава была в расцвете, казалось, ничто не может 
остановить не только ее военную экспансию, но и рост духовного 
влияния. Молодой правитель с невиданным прежде размахом стал 
субсидировать науку и образование, пропаганда исмаилитского 
учения стала одной из приоритетных задач государства. 

Х и Х! века были одной из немногих эпох в истории, которые 
принято именовать временем Ренессанса. Все цивилизации Земли 
знавали в той или иной степени периоды упадка и возрождения. 
Для средневековой Европы второе открытие античности совпа- 


21 В ту эпоху термин султан — по-арабски «власть» — употреблялся только применительно 
к халифу. 
2 Адам Мец. Мусульманский Ренессанс. — М., 1996. — С.27 
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ло с могучим ростом производительных сил, расцветом мысли и 
искусств. И хотя вызвано было это отнюдь не переосмыслением 
духовного наследия Греции и Рима, а глубинными процессами в 
европейских обществах, до сих пор в обыденном сознании эпоха 
многостороннего расцвета Европы напрямую связывается с воз- 
действием классической древности. В категориях такого сознания 
и так называемый мусульманский Ренессанс фатимидской эпохи 
воспринимается как результат воздействия некоего эплинско-рим- 
ского фермента. 

В самом деле, задолго до того, как творения Платона и Арис- 
тотеля стали модными сочинениями на столах флорентийских 
аристократов, философские принципы античной Греции стали 
методологической основой многих трудов, вышедших из-под пера 
мусульманских ученых, творивших в фатимидском Каире. Этот го- 
род, основанный династией исмаилитских имамов неподалеку от 
знаменитых пирамид фараонов, стал одним из крупнейших цент- 
ров образованности. Первый университет Аль Азхар, основанный 
тысячелетие назад Фатимидским имамом-халифом аль-Муиззом, 
был ареной свободных научных дискуссий, что было непривычно 
для тогдашнего мира. 

Можно предположить, что особенное покровительство наукам 
и искусствам, оказывавшееся халифами исмаилитской династии, 
было связано не с меценатством, а с более фундаментальными 
особенностями мышления средневековых мусульманских правите- 
лей. Особо надо подчеркнуть, что речь идет о династии религиоз- 
ных диссидентов, полтора века находившихся в подполье, а затем 
правивших в странах с преобладанием суннитского населения. К 
тому же, имелась враждебная сила в лице суннитов, олицетворяв- 
шихся Аббасидами, опиравшаяся на громадный потенциал восточ- 
ной части бывшей империи арабов и ведшая пропагандистскую 
войну против Фатимидов. Так, в 1011 году в Багдаде был провоз- 
глашен манифест халифа Кадира, в котором объявлялась ложной 
алидская родословная Фатимидов. 

Социальным заказом со стороны аббасидской династии и груп- 
пировавшегося вокруг нее суннитского духовенства объясняется 
создание очень большого числа антифатимидских и антиисмаилит- 
ских писаний, появившихся в годы противостояния двух династий. 
Именно произведениям той эпохи обязан мир основным корпусом 
сведений об исмаилитах, веками кочевавших по страницам сочи- 
нений авторов разных стран. Можно предположить, если бы исход 
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борьбы был иным, мы сегодня не знали бы этих сочинений, зато 
знали бы много таких, которые в мрачных тонах изображали бы 
«некогда могущественных» суннитов и узурпаторов Аббасидов. Во 
всяком случае, история всех континентов знает примеры подобной 
перемены симпатий Клио, музы истории, к тем, кто проигрывал ис- 
торический спор. 

Быть может, попытка объяснить покровительство ученым и пи- 
сателям прагматическими видами династии, а отнюдь не беско- 
рыстной любовью к каллиграфии и поэзии, покажется более убе- 
дительной, если учитывать геополитический контекст, в котором 
действовали первые имамы, принявшие титул халифов. В момент 
выступления Фатимидов на политическую арену единовластие Аб- 
басидов уже давно оспаривали испанские Омейяды, закрепившие- 
ся на Иберийском полуострове. Так что с появлением новой динас- 
тии, заявлявшей что она-то и является наиболее легитимной, так 
как восходит к дочери Пророка и Али, положение багдадских ха- 
лифов стало еще более уязвимым. То, что аббасидская пропаган- 
да старалась прежде всего опровергнуть алидское происхождение 
новой династии, говорит о том, что само по себе право Алидов на 
занятие трона халифов как бы подразумевалось. Соответственно, 
и для исмаилитов защита чистоты происхождения своих имамов 
становилась далеко не схоластическим занятием. Пожалуй, исто- 
рия до той поры не знала столь продуманного подхода к идейной 
борьбе, какой продемонстрировали исмаилиты. И в этом смысле 
они могут считаться первооткрывателями. 

Со всего исламского мира прибывали сторонники исмаилитской 
династии в недавно основанный ею прекрасный город ал-Кахира 
(победоносный), более знакомый европейскому слуху Каир. Здесь 
они видели отстроенные только что дворцы, облицованные мрамо- 
ром, снятым с пирамид фараонов, огромные мечети и просторные 
базары. Но даже среди этих величественных сооружений выделял- 
ся Дар ал-Илм (Дом Знания), расположенный рядом с Западным 
дворцом халифов. Построенный в 1005 году по указанию халифа 
Хакима, он был обставлен и наделен богатой библиотекой из двор- 
цового собрания. Ежегодно он получал от халифа на свое содер- 
жание четверть миллиона золотых монет. Здесь сходились знатоки 
Корана, астрономы, математики и физики, причем не делалось ни- 
каких различий по расе, языку религии или социальному положе- 
нию. Рядом над научными трудами могли склоняться раб и визирь, 
христианин, иудей, мусульманин-шиит и мусульманин-суннит. 
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Фатимидская мечеть Аль Азхар в Каире 


Дом Знания, о котором известно из сочинений авторов-совре- 
менников, посещавших Каир, можно уподобить ведомству пропа- 
ганды. Хотя подобная модернизация истории нетерпима в научном 
исследовании, в рамках данного повествования она вполне допус- 
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тима, ибо цель автора — дать читателю возможность увидеть про- 
шлое как живую реальность. Что же происходило в этом мозговом 
центре Фатимидского государства? 

Дар ал-Илм также был центром подготовки даи. Им предстояло 
нести исмаилитский призыв (дава) во все известные регионы тог- 
дашнего мира, который был разделен на 12 островов (джезира). 
Нетрудно заметить в этом перекличку с организацией евангельской 
пропаганды, которую в 12 концах мира возглавляли апостолы, не- 
посредственно посвященные Иисусом. Организация исмаилитского 
призыва строилась по аналогии с членением явлений физического 
мира - 12 созвездий, 12 месяцев года. Помощниками руководите- 
ля пропаганды в каждом из островов (ан-накиба) были 30 накибов, 
по числу дней в месяце. Каждый из них имел, в свою очередь, 24 
помощника-даи (количество часов в сутках) — из них 12 «видимых» 
и 12 «ночных». Первые были низшей ступенью проповедников, ра- 
ботавших непосредственно в народной массе, провоцировавших 
споры и диспуты с представителями господствующего исламского 
толка на базарах и иных местах стечения людей. Отобранных «ви- 
димым» даи неофитов передавали «ночному» для индивидуальной 
работы с ними и подготовки в их лице новых проповедников, могу- 
щих работать в хорошо знакомой среде. 

Слушатели мужских и женских классов Дома Знания под общим 
именем «Собрание Мудрых» внимали не только обычным лекто- 
рам, но и визирю, верховному судье и главнокомандующему, встре- 
чались и с самим халифом. Записанные лекции представлялись на 
одобрение главе государства, который ставил на них личную пе- 
чать. По окончании занятия эту печать потомка Али целовали все 
присутствующие. 

Но не каждый мог стать даи. Прежде всякому слушателю пред- 
стояло пройти девять степеней посвящения (ал-балаг). Первая со- 
стояла в том, что студенту внушали сомнение в истинах религии 
и нравственности, которые проповедовались другими направлени- 
ями ислама. Используя утонченные приемы логики, преподавате- 
ли доказывали, что все это — плод предубеждения. Одновременно 
учащегося подводили к мысли, что общепринятые мнения и истины 
есть лишь оболочка истинного сокровенного знания. В конце концов 
слушатель осознавал, что без помощи наставника он не в состоя- 
нии отличить истину от неистины и давал клятву безоговорочно по- 
виноваться ему. Этим и завершалась первая степень посвящения. 
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На второй ступени слушатель постигал ту истину, что имамы — 
потомки Али — являются носителями истинного знания и благода- 
ти, наследственно передающегося от самого Пророка. На третьей 
ступени учащемуся открывались имена первых семи имамов и те 
заклинания, с помощью которых обладатель знания мог получить 
часть того могущества, которыми они обладали, и использовать его 
в интересах дава. На четвертой ступени студент узнавал о шести 
натиках (провозглашающих), олицетворяющих различные ступени 
Божественного откровения: Адаме, Ное, Аврааме, Моисее, Иисусе, 
Мухаммеде. А поскольку их учения, изложенные в священных кни- 
гах, имеют потаенный смысл, недоступный пониманию обычного 
человека, каждый из них имел васи, помощника, разъяснявшего со- 
кровенное -— соответственно Сета, Шема, Ишмаеля, Аарона, Петра, 
Али и Мухамммада ибн Исмаила, последнего из имамов, известных 
до периода сокрытия. Он же по своем новом пришествии станет 
последним, седьмым натиком. На пятой ступени питомцам Дар ал- 
Илм открывалось знание об оккультной власти. На шестой обучали 
методам ведения полемики. На седьмой ступени происходило пос- 
вящение в Великую Тайну, суть которой в том, что человечество со- 
ставляет единое целое с природой, что любое явление бытия есть 
часть целого, включающая как созидательное, так и разрушитель- 
ное начала. Восьмая степень посвящения давала знание о том, 
что все религии и философские доктрины есть лишь искажение 
истины, что истинным знанием обладает только имам, который осу- 
ществляет Божественное руководство в силу передающегося ему 
потомственно насс. Исмаилиты верили, что мир не может сущес- 
твовать без имама, представителя Аллаха на земле. На девятой 
и заключительной ступени будущему проповеднику открывали, что 
ничто не должно быть источником веры, кроме указаний имама и 
поставленных им даи, что главное для посвященного — действие по 
указанию высшего члена исмаилитской иерархии. 

Подобным образом обучение строилось в Древней Греции, эти 
принципы до сих пор применяются в монастырях Тибета. Я сам на- 
блюдал, как юные монахи, меняясь ролями, выступают в богослов- 
ских диспутах то как защитники, то как противники веры. Конечно, 
у греков еще не было степеней посвящения. Да и на Тибете в них 
не было необходимости. Это гениальное изобретение, несомненно, 
порождено эпохой гонений и подпольной борьбы тех времен, ког- 
да алидские даи готовили антиомейядскую революцию середины 
МИ века. 
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Естественно, что многое в описанном членении на степени посвя- 
щения в сокровенное знание сведено к простейшей схеме. Надо учи- 
тывать и то, что нарисованная картина скорее соответствует поже- 
ланиям ее авторов. На деле она была значительно проще, особенно 
применительно к условиям деятельности даи во враждебной среде. 

Голубоглазый блондин Хаким (вероятно, мать его была славян- 
ского происхождения?) был более, чем другие халифы, увлечен 
идеей распространения исмаилитского призыва. Этот экстраваган- 
тный монарх стремился действительно реализовать идеи социаль- 
ной справедливости, изначально присущие исламу. Не довольству- 
ясь донесениями своих соглядатаев, он сам облачался в бедняцкие 
лохмотья и вечерами отправлялся на осле по населенным просто- 
народьем кварталам Каира, чтобы послушать, что думают поддан- 
ные о своем правителе и о порядках в государстве. В соответствии 
с услышанными мнениями он принимал решения касательно на- 
родных нужд. Понятно, что отрывочная информация, полученная 
таким способом, не способствовала принятию взвешенных реше- 
ний. Халиф то издавал указ о запрете торговли вином, то отменял 
свое решение, то запрещал сапожникам тачать женскую обувь, 
дабы женщины не могли выходить на улицу, то запрещал каирцам 
торговать и заниматься ремеслом днем, зато предписывал всей 
торговле и ремеслу перейти на ночной образ жизни. Сам же он в 
это время предавался любимому занятию — созерцал небо из своей 
обсерватории и вел астрологические вычисления. 

После загадочного исчезновения Хакима (он пропал в предмес- 
тье Каира во время ночной прогулки на осле, которую предпринял 
по своему обыкновению инкогнито) одна из исмаилитских общин в 
Сирии стала почитать его как скрывшегося имама, который вернет- 
ся на землю в конце времен. Община эта существует по сей день 
под именем друзов (от Дарази, проповедника, посланного лично 
Хакимом в тот регион, который ныне разделен границами Ливана, 
Израиля и Сирии). 

Жизнь человека в средние века представляется нам полной 
невзгод и опасностей - и скудость во всем, и произвол властей, и 
нашествия иноплеменников превращали существование индивида 
в сплошную борьбу за выживание. Такие времена, действительно, 
бывали, но выпадали на долю народов и эпохи стабильности и про- 
цветания. Такой была фатимидская эра, давшая покой и довольс- 
тво многим поколениям людей во многих странах. Насир-и Хосроу 


23 См. Беляев Е.А. Мусульманское сектантство. — М., 1957. — С. 64. 
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посетил Каир в начале правления имама-халифа аль-Мустансира в 
середине Х! века. Каким контрастом с привычными для его родины 
нравами представилось ему то, что он увидел в огромном городе 
на Ниле! 

«Никто... не опасается султана, не страшится шпионов и донос- 
чиков и вполне уверен, что султан никого не станет притеснять и 
никогда не позарится на чужое добро. 

У жителей я видел там такое богатство, что, если я расскажу 
про это или попытаюсь описать, жители Персии мне не поверят. 
Богатства их я не мог ни сосчитать, ни исчислить, и такой спокойной 
жизни, как люди ведут там, нигде не видал. 

Я видел там одного христианина, одного из самых богатых людей 
в Египте. Говорили, что количества его кораблей, его движимости 
и недвижимости невозможно сосчитать. Как-то раз вода в Ниле не 
поднялась до настоящего уровня, и зерно вздорожало. Тогда везир 
султана призвал этого христианина и сказал: — Нынче недобрый год, 
сердце султана гнетут заботы о народе. Дай столько зерна, сколько 
можешь, хочешь за деньги, хочешь в долг. — По счастью султана 
и везиря его, — ответил христианин, — у меня заготовлено столько 
зерна, что шесть лет могу снабжать Миср (часть Каира - С.П.) хле- 
бом. — А в это время в Мисре, несомненно, жителей было в пять раз 
больше, чем в Нишапуре. Тот, кто знаком с арифметикой, сможет 
вычислить, каковы должны быть богатства человека, обладающего 
таким количеством зерна. Какова же была безопасность населения 
и справедливость султана, если в его правление бывали такие слу- 
чаи, создавались такие богатства и султан никого не притеснял и не 
обижал, а народ ничего не прятал и не скрывал». 

Оценка периода правления Фатимидов, даваемая объективны- 
ми историками, не связанными догматическими спорами об истин- 
ности того или иного направления в исламе, однозначна: то была 
последняя блестящая эпоха мусульманской цивилизации, когда она 
продолжала удерживать первенство по сравнению с Европой. Раци- 
оналистическая природа исмаилизма обусловила веру его ведущих 
мыслителей в диалектическую доказуемость богословских истин; 
впервые в истории ислама в Каире состоялись открытые диспуты 
между мусульманами и христианами. Дружелюбное отношение к 
христианам стало нормой при фатимидском дворе, ал-Азиз имел 
зятьев из их среды, а один из них, Арист, стал архиепископом Каи- 
ра и Мисра. Невозможно представить себе подобное в тогдашней 
Европе, косневшей в обскурантизме и нетерпимости. 
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Правили Фатимиды 261 год (по мусульманскому счету лунных 
годов — 272), пока последний халиф этой династии не был свергнут 
курдским эмиром Салах ад-Дином, более известным европейцам 
как Саладин. Этот знаменитый воитель, разгромивший крестонос- 
цев в Палестине и изгнавший их из Иерусалима, сразу же после 
этого был приглашен в Каир одной из враждовавших дворцовых 
группировок. Быстро разобравшись в ситуации и поняв, что осла- 
бевшая исмаилитская династия никакой силой не обладает, Сала- 
дин, который был суннитом, воспользовался смертью очередного 
халифа Адида и распорядился читать в мечетях фатимидской сто- 
лицы хутбу2“ за аббасидского халифа, сидевшего на багдадском 
троне. Так тихо и буднично в сентябре 1171 года завершилась эпо- 
ха Фатимидов. 

Но большинство нынешних исмаилитов признает последним из 
законных имамов-халифов Мустансира, умершего в 1094 году. Они 
считают: все, что происходило после него на каирском престоле, 
уже не относится к истории исмаилитского движения. 

Низар, старший сын Мустансира, названный отцом наследником 
престола Фатимидов, был и носителем насс. После смерти Мус- 
тансира могущественный визирь Аль-Афдаль быстро провел ин- 
тронизацию младшего сына халифа Ахмада под именем ал-Мус- 
тали. Историк Макризи писал: «Низар притеснял Афдаля в делах 
еще при жизни своего отца, и тот прибегал к заступничеству его 
(халифа)... А когда Мустансир пожелал, чтобы принесли присягу 
Низару, Афдаль созвал эмиров войска, и стал их запугивать име- 
нем Низара, и предостерегать о принесения клятвы. И предложил 
им избрать брата его Ахмада, ибо он был малолетним и не внушал 
страха, и приняли эмиры его сторону и согласились с ним»?°. Таким 
образом, произошел бескровный переворот, главной движущей си- 
лой которого была армия. Низар скрылся в Александрии, где нашел 
поддержку наместника и населения. Афдаль напал на войска, вер- 
ные старшему сыну Мустансира, но потерпел поражение. Вскоре 
после этого он вернулся и начал осаду города, добившись выдачи 
Низара. Враг визиря был доставлен в Каир, дальнейшая его судь- 
ба неизвестна, хотя большинство историков сходятся во мнении, 
что он был убит. Правда, впоследствии среди низаритов бытовало 
убеждение, что Низар бежал в Персию, где проживал на положении 
скрытого имама. 


24 Проповедь, составной частью которой является молитва за верующих; в ней полагалось 
упомянуть имя здравствующего халифа. 
25 Семенова Л.А. Из Истории фатимидского Египта. — М. Наука, 1974. — С.264 
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О своей приверженности Низару и его потомкам объявили не 
все исмаилиты. Та часть их, которая проживала во владениях Фа- 
тимидов и на территориях подконтрольных им, признала законным 
наследником Мустали. Они положили начало крупной ветви ис- 
маилитского движения, которая к середине ХИ века обрела новый 
религиозный центр в Йемене, а по прошествии четырех веков пе- 
ренесла его в Индию, где действует и по сей день. В этой стране 
мусталиты известны также под именем бохра, в то время как ни- 
зариты -— последователи Ага-Хана — именуются ходжа. 

Весной 1998 года я побывал у мусталитов горного Йеме- 
на, в окрестностях города Менахи. Их селения, похожие на сред- 
невековые замки европейских феодалов, лепятся на неприступных 
вершинах и нависают над долинами, по склонам которых караб- 
каются террасы с посевами злаков и кофе. Для бохра всего мира 
местом паломничества служит здешняя деревня аль-Хатайм, где 
находится мавзолей вали (святого) Хатима 6. Ибрагима 6. Хусейна 
аль Хамиди, который в течение 37 лет возглавлял йеменских исма- 
илитов (ум. в 1199 г.). Он был третьим даи, руководившим общиной 
со времени ухода мусталитских имамов в сокрытие (последним, по 
их счету, явным имамом был Тайиб, внук Мустали, лишенный тро- 
на Фатимидов). С тех пор исмаилиты этой ветви утверждают, что 
сменяющие один другого даи правят от имени скрытых имамов, и 
время открыться для последних еще не пришло. Естественно, что 
они отрицают имамат Ага-Хана, поскольку преданы своему духов- 
ному руководителю. 

Рассказ о мусталитах необходим, так как на их примере мож- 
но представить, сколько расколов подстерегало общину в ее дви- 
жении через века и страны. Не говоря уже о разделении ранних 
последователей Исмаила ибн Джафара на несколько ветвей, что 
происходило из-за преследований аббасидских властей и подполь- 
ных условий существования имама, мы можем насчитать еще не- 
сколько расколов, как среди низаритов, так и среди мусталитов. 
Характерно, что во времена расцвета Фатимидского государства 
ничего подобного не было. Разделения и несогласия подстерегают 
всякое сообщество в условиях внешнего давления и в отсутствие 
явного лидера, какими были правившие в Каире халифы-имамы. 
Да и само пребывание имамов в сокрытии порождало проблемы 
преемственности, способные нарушить единство общины. 

Хотя период правления Фатимидов в целом можно охарактери- 
зовать как блестящую эпоху, не обошлось без ошибок и даже пре- 
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ступлений. Главным же отличием этого времени была терпимость 
властей к религиозным и идейным различиям среди подданных. 
Халифы принимали участие в делах как христианской, так и иудей- 
ской общин, а представители их порой составляли большинство в 
бюрократических учреждениях халифата. Бывали периоды, когда 
визири-христиане сменяли один другого при дворе монарха. Только 
в годы правления Хакима иноверцы подвергались преследовани- 
ям — так, он приказал разрушить 30 тысяч христианских храмов. 
Уничтожение иерусалимского храма Гроба Господня стало одним 
из поводов к организации крестовых походов. Хотя династия и в 
значительной части элита государства исповедовала исмаилизм, 
большинство населения оставалось суннитами. Что дает основа- 
ние некоторым исследователям говорить о безразличии многих 
позднейших каирских халифов к миссионерской деятельности не- 
посредственно среди подданных. Они считают, что основной при- 
чиной гибели исмаилитской династии стало то, что Фатимиды не 
проявили достаточной воли к насаждению своего вероучения. Это 
будто бы и привело к бесславному концу правящей фамилии, не 
сумевшей почти за 300 лет обеспечить преобладание единоверцев 
хотя бы в Египте. Ведь по контрасту с периодом их правления на- 
ступившая эпоха суннитской реакции характеризовалась яростным 
выпалыванием исмаилизма там, где это представлялось возмож- 
ным для новых властей. Так было, например, в индийском княжес- 
тве Мултан, правитель которого обратился в исмаилизм в начале 
Х! века, что было результатом многих десятилетий пропаганды, ко- 
торую вели даи в области Синд. После захвата Мултана суннитами 
спор о вере был решен мечами победителей. 

Возможно, ответ на вопрос о мнимом равнодушии имамов-ха- 
лифов к пропаганде исмаилизма может дать хотя бы самое общее 
ознакомление с идеологией исмаилитского ислама. 

Основные элементы религиозной доктрины исмаилитов в фати- 
мидскую эпоху — космогония и теория цикличности, опиравшиеся 
на символическое толкование чисел и букв арабского алфавита. 
Земная жизнь человека и окружающий его мир рассматривались 
как тождественные божественному миропорядку. Космогонические 
представления исмаилитов перекликались с построениями неоп- 
латоников. Бог-абсолют, лишенный каких-либо атрибутов, произ- 
вел первичный акт творения, выделив из себя Мировой Разум. Он 
в свою очередь произвел Мировую Душу, которая сотворила семь 
движущихся сфер. Преобразовав их посредством «натур» - тепла, 
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холода, сухости, влажности — в основные стихии землю, воду, воз- 
дух и эфир, Мировая Душа в дальнейшем сотворила растения, жи- 
вотных и человека. Семь стадий эманации в горнем мире находят 
соответствие в нашем мире в семи пророческих циклах, олицет- 
воряемых Адамом, Нухом (Ноем), Ибрахимом (Авраамом), Мусой 
(Моисеем), Исой (Иисусом), Мухаммедом и будущим спасителем 
аль-каимом. Последний цикл пророчества начнется после возвра- 
щения на землю Мухаммеда 6. Исмаила, который дарует человеку 
последнее откровение, отменив внешний религиозный закон и рас- 
крыв божественную истину. 

До появления аль-каима верующие должны были беспрекослов- 
но повиноваться имамам из рода Али б. Абу Талиба — единственным 
обладателям и толкователям божественных откровений. Для пости- 
жения истины рядовому верующему необходимо было пройти много 
ступеней посвящения, на каждой из которых ему открывались все 
более углубленное знание. Понятно, что в сопоставлении с прак- 
тикой суннитского ислама высокие духовные требования исмаили- 
тов оставляли надежду на приобщение к высшей истине лишь для 
немногих. Сложное иерархическое построение явлений духовного 
мира и символическое истолкование канонических текстов ислама 
было также мало доступно пониманию. И эта элитарность входила 
в противоречие с задачами построения простой религиозной моде- 
ли, без которой нельзя было управлять средневековым обществом. 
Обреченный за долгие десятилетия гонений на сокрытие своих ду- 
ховных сокровищ, исмаилизм не смог за годы своего пребывания 
у власти в максимальной степени облечь свои идеи в предельно 
простые формулы, пригодные для массового восприятия. 

По природе своей будучи революционным учением, ставившим 
задачу политического и духовного переворота для установления со- 
циальной справедливости под властью нового праведного халифа 
из дома Али, исмаилизм оказался не в состоянии преодолеть инер- 
цию старых социальных форм, веками существовавших на Ближ- 
нем Востоке. Государство, созданное новой династией, только в на- 
чальный период своего существования стремилось к поддержанию 
социальной гармонии. Но затем под давлением экономических, по- 
литических, военных обстоятельств эти задачи отошли на второй 
план. Официальная идеология все больше отрывалась от реаль- 
ной жизни, что, естественно, снижало ее привлекательность. 

Не исключено, что идеи шиитов не находили широкого отклика 
в среде, где изначально восторжествовал суннизм, более прагма- 
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тичное направление, не связывавшее идею построения справед- 
ливого общества с личностью боговдохновенного имама. Исследо- 
ватели неоднократно отмечали привязку шиитского большинства к 
тем регионам, населению которых были близки эсхатологические 
идеи древних религий Ближнего Востока — зороастризма, христи- 
анства и манихейства. Для этих религий было характерно наличие 
жреческой иерархии, причем благодать передавалась сверху вниз 
от высших служителей бога, что выражалось в инициации рядовых 
священнослужителей, рукоположении иереев и хиротонии еписко- 
пов. Имамы исмаилитов также рукополагали духовенство высших 
рангов, а оно, в свою очередь, посвящало мирян в общину, отлуча- 
ло от нее, отпускало грехи*5. 

Сунниты отражали в первую очередь понятия кочевников, ко- 
торым были чужды понятия царя-жреца, которые тысячелетиями 
жили в условиях военной демократии. Среди арабских, курдских, 
тюркских и берберских племен, составлявших костяк всех ближне- 
восточных армий, последователи исмаилизма составляли незна- 
чительное меньшинство. Что и явилось одной из главных причин 
падения Фатимидов. 

Впрочем, и в тех регионах, где шииты составляли большинство, 
для которого лозунг «праведного из рода Пророка» был привычным 
и понятным, исмаилиты не добились долговременного торжества. 
Что также поддается рациональному объяснению: в силу своей от- 
носительной малочисленности даи стремились вести пропаганду 
учения среди элиты, рассчитывая на обращение сильных мира сего 
и приобретения таким образом влияния на массу мусульманского 
населения. Возможно, его обращение мыслилось как второй этап. 


% Об этом пишет Л.А.Семенова (Из истории фатимидского Египта. — М., 1974. — С.106), 
ссылаясь на исследование В.Иванова Те Огоаштаноп оЁ фе Еайи4 Ргорагапда (Тоигра| оЁ 
{Фе Вошвау ВгапсЬ ое Воуа1 Азлайс бослеёу (Ме\ Зепез. — 1939. — № 15). 


ОРДЕН 


Нелигитимная смена имама-халифа в Каире вызвала 
далеко за пределами его владений такие события, которые опре- 
делили судьбу всего исмаилитского религиозного движения на века 
вперед. Если ранняя история его была связана с арабской культу- 
рой, да и основными носителями духовного кода были арабы, то в 
конце Х! века главный жизненный центр исмаилизма переместился 
на восток, а среди приверженцев вероучения все большее значение 
начали приобретать люди неарабского происхождения. Соответст- 
венно, и литература исмаилитов, бывшая в первые века после воз- 
никновения нового шиитского толка литературой арабоязычной, ста- 
новилась с течением веков по большей части персоязычной. 

Фатимиды, властвовавшие в Египте, и после смерти Мустанси- 
ра пользовались поддержкой в некоторых соседних странах, пра- 
вители которых признавали себя их вассалами. В мечетях этих 
стран произносились хутбы во здравие каирских халифов. Одним 
из исмаилитских оплотов был Йемен. Здесь признали законность 
передачи власти Мустали, но когда его наследник Амир был убит 
низаритами (правда, некоторые историки отрицают их ответствен- 
ность за это), произошел новый раскол, теперь в среде мусталитов. 
Частью из них законным имамом был признан девятимесячный сын 
Амира Тайиб, в пользу которого незадолго до своей гибели Амир 
издал декрет. Но власть захватил двоюродный брат Амира и стал 
править под именем Хафиза. По некоторым сведениям, Тайиб был 
убит во младенчестве, по другим — был увезен в Дальний Магриб 
и стал родоначальником династии скрытых имамов. Некоторые ис- 
точники вообще отрицают само существование Тайиба. Так историк 
Ибн Тагри-Бирди писал: «Амир был убит и не осталось у него сына- 
наследника, а лишь беременная жена. И жители Египта взволнова- 
лись и сказали: не умирал ни один из людей этого рода, не оставив 
сына наследника и не завещав ему имамат. 

А Амир перед смертью завещал [имамат]| зачатому, а жена его 
принесла дочь, и власть перешла к... Хафизу, и прекратилось по- 
томство Амира и детей его. 

И было у него (Хафиза) дело с везиром Абу Али Ахмадом ибн 
Афдалем, так как, когда был убит халиф Амир, этот Хафиз был за- 
точен; [затем везир] выпустил его, но опекал до тех пор, пока не 
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родится зачатый Амиром, [надеясь], что это будет мальчик, который 
унаследует халифу, а Хафиз будет удален. И упомянутый Ахмад 
овладел везиратом, и кнему перешли все дела, а за Хафизом оста- 
лось лишь звание халифа. И этот везир был хитер и многоопытен, 
подобно упомянутым ранее отцу его Афдалю и деду его Бадру ал- 
Джамали, и овладел египетской страной. 

Жена [Амира] родила дочь, и Хафиз оставался халифом под 
опекой, а вся власть была у везира». 

Противоречия между визирем Афдалем и его потомками с хали- 
фами имели помимо прочего и национальную подоплеку. Упомяну- 
тый в сообщении историка Бадр ал-Джамали, главнокомандующий 
халифского войска при Мустансире, был армянином. Армянские 
части в фатимидской армии были многочисленны, и, соответствен- 
но, росло влияние выходцев с Кавказа. Несколько поколений этой 
семьи фактически господствовали над Египтом, используя осла- 
бевшую власть халифов как ширму. 

Однако, в целом для фатимидского времени национальные про- 
тиворечия не характерны. Как и все исламские общества, Египет 
того времени отличало отсутствие расовых и национальных пред- 
рассудков. Муизз — завоеватель Египта, четвертый халиф в динас- 
тии, владел не только арабским, но и берберским, итальянским, 
суданским и славянским языками. Что отражало пестрый состав 
армии и бюрократии. Ближайший сподвижник Муизза, главнокоман- 
дующий его армией, обеспечивший победу на Ниле, Джаухар, был 
славянином. Внук Муизза Хаким был рожден матерью-славянкой, а 
опекуном его был евнух-славянин Барджаван. А халиф Мустансир 
был сыном негритянки. 

Большинство мусталитов признали Хафиза и его наследников. 
А еще через сорок лет, после свержения фатимидской династии 
Саладином они признали имамом сначала Дауда, сына последне- 
го имама-халифа Адида, а когда Дауд погиб в тюрьме в 1209 году, 
имамом стали считать его сына Сулеймана, но он, закончив свои 
дни также в заточении, наследников не оставил. Хафизитский толк 
исмаилизма прекратил свое существование уже в ХШ веке, хотя 
некоторые селения в Верхнем Египте и Йемене, по сообщениям 
исламских хронистов, придерживались этого вероучения и в более 
поздние времена. 

Одним из даи, прошедших подготовку в каирском Доме Знания 
и направленных в местности, подконтрольные багдадским хали- 
фам, был Хасан-и Саббах, перс родом из Хорасана. Его способ- 
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ности были высоко оценены в Каире, по некоторым сведениям он 
удостоился аудиенции у самого имама. Когда новоназначенный 
даи вернулся на родину и начал проповедовать в Рее, большом 
ремесленном и торговом городе (ныне предместье Тегерана), в его 
намерения вряд ли входило установление собственной власти в 
этом районе Персии. Скорее всего, он видел свою миссию в рам- 
ках исмаилитского призыва, исходившего из Каира. Лишь в 1094 
году, когда до него дошли сведения о кончине имама-халифа аль- 
Мустансира и о переходе власти не к старшему сыну Низару, а к 
другому отпрыску имама, аль-Мустали, Хасан, а вместе с ним и 
большинство исмаилитов, проживавших на территориях восточнее 
зоны контроля державы Фатимидов, не приняли нового халифа. За 
очередного имама был признан Низар, а после его смерти в 1095 
имамат перешел к его малолетнему сыну аль-Хади. 

Начался новый период сокрытия — несколько имамов подряд 
вели такой образ жизни, который обеспечивал сохранность ди- 
настии ввиду возможных преследований со стороны аббасидских 
властей или со стороны вассалов багдадских правителей. Хасан-и 
Сабах заявлял, что знает, где находится имам, однако не открывал 
его местопребывания до самой своей смерти. 

Поскольку о судьбе исмаилитских общин в первые постфати- 
мидские десятилетия известно немного, деятельность Хасана-и 
Саббаха приобрела в глазах ряда историков демонический харак- 
тер. Все дело в точке зрения. Огромные достижения персидского 
даи мистически настроенным людям могли представиться как не- 
что сверхчеловеческое. Неудивительно, что личность его обросла 
множеством легенд. 

И в писаниях древних авторов, и в современных сочинениях 
приходится встречать утверждения, что в юности Хасан, родивший- 
ся в Куме (центральный Иран), был дружен с Низамом ал-Мульком 
и Омаром Хайамом. Все трое будто бы учились в медресе Ниша- 
пура и поклялись, что станут помогать друг другу, если кто-то из 
них достигнет высокого положения. Первым сделал карьеру Низам, 
ставший визирем могущественного сельджукского монарха Малик- 
шаха. Он был блестящим писателем, другом науки и подлинным 
просветителем. Учрежденные им во многих городах учебно-науч- 
ные академии получили название Низамийе - по имени визиря. В 
начале 1070-х годов он пригласил на службу молодого уроженца 
хорасанского Нишапура Омара Хайама, который тогда уже приоб- 
рел известность как звездочет, врачеватель, математик и философ. 
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А вот Хасана, просившего должность судьи, Низам оставил вне по- 
печения. За что тот отомстил ему, став влиятельным лидером ис- 
маилитов... 

Легенда основана на некоторых временных и географических 
совпадениях — Хасан действительно посещал в середине 1070-х го- 
дов Исфахан, столицу Малик-шаха, где подвизались Низам и Омар. 
Может быть, все они даже виделись при каких-то обстоятельствах. 
Но быть соучениками по медресе они не могли - визирь был стар- 
ше Хасана на целых 30 лет, а Хайам, напротив, моложе шестью 
годами. К тому же, Хасан прибыл в Исфахан не ради искания долж- 
ности, а для получения наставлений у главного даи Персии Абд ал 
Малика ибн Атташа, известного своей ученостью и имевшего боль- 
шой авторитет даже среди суннитов. 

Примечательно, что популярная легенда, много веков кочующая 
из одного сочинения в другое, свела вместе самых выдающихся 
представителей средневековой учености и основателя нового ис- 
маилитского государства. У малахида (еретиков) была именно та- 
кая репутация, что всякий интеллектуал той эпохи причислялся к 
ним. Содружество мыслителей-энциклопедистов, известных как 
«братья чистоты», и современники, и потомки считали близким к 
вольнодумной секте. Первый классик новой персидской поэзии Ру- 
даки, живший в 1Х-Х веках, открыто заявлял о своей преданности 
фатимидским халифам. То же можно сказать и о Фирдоуси. В своей 
знаменитой сатире на султана Махмуда Газневи он писал: 


Я знаю, шептуны злорадно донесли, 
Что для меня пророк — отверженный Али. 


И ты тогда сказал, что песнь моя пропета, 
И под ноги слону швырнуть велел поэта. 


Ну что же, сознаюсь: я признаю Али 
Чистейшим из людей аллаховой земли. 


Хотя 6 меня сожгли, иль посадили на кол — 
Не только Мухаммад, но и Али — мой факел! 


Ибн Сина познакомился с философией благодаря исмаилитским 


миссионерам, добиравшихся до его родного селения под Бухарой. 
Некоторые историки придерживаются версии, согласно которой 


65 


Авиценна вырос в исмаилитской семье. Во всяком случае, святоши 
всю жизнь подозревали его в к принадлежности к исмаилитам. Если 
труды величайшего энциклопедиста средневековья, послужившие 
для Европы идейным мостом к наследию классической древнос- 
ти, давали ортодоксам повод для таких «подозрений», то вполне 
уместно думать, что ненависть к исмаилизму порождалась комп- 
лексом интеллектуальной неполноценности. Что лучше иных дока- 
зательств говорит о передовом характере исмаилитского вероуче- 
ния, опиравшегося на многовековую мудрость народов Месопота- 
мии, Египта, Эллады. И недаром, искореняя «зловредную ересь», 
противники первым делом жгли исмаилитские библиотеки - как это 
было в Каире, когда Саладин сверг династию Фатимидов. 
Некоторые ортодоксальные сунниты вообще рассматривали ис- 
маилитов вне мусульманского сообщества — уммы, подозревая в 
них то скрытых зороастрийцев, то полных безбожников. Такое отно- 
шение к инакомыслию вообще характерно для средневековья - в 
христианских обществах любые отклонения тоже именовались 
ересями и часто искоренялись жесточайшими мерами. И хотя сами 
исмаилиты в своих сочинениях всегда именуют себя мусульма- 
нами, отношение к ним как к отдельному вероучению дожило до 
наших дней и разделяется не только рядом исламских богосло- 
вов, но и западными религиоведами. Из лучших побуждений под- 
держивали такое отношение и советские исследователи, в общем 
симпатизировавшие исмаилизму. Например, Хаёлбек Додихудоев 
писал: «Отличие исмаилизма от других сект ислама заключалось 
прежде всего в его связях с философской мыслью античности и 
эпохи средневековья. Догматика исмаилизма -— это не простое пов- 
торение шиитских или суннитских догм и даже не их модификация, 
обновления или приспособления к новым историческим условиям 
арабского халифата. Она нечто другое, отличное от всего того, что 
было известно в интеллектуальной жизни феодального общества 
Ближнего и Среднего Востока до (Х века. В известном смысле мож- 
но сказать, что возникновение исмаилизма как течения обществен- 
ной мысли явилось поворотным пунктом в интеллектуальной жизни 
мусульман — поворотом к философствующей теологии под влияни- 
ем античной и эллинистической философии, к критике теологии с 
точки зрения философского идеализма»?7. Такие обобщения дикто- 
вались благой целью дать исмаилизму толкование, созвучное гос- 
подствовавшей тогда идеологии и даровать ему права гражданства 
27 Додихудоев Х. Философия крестьянского бунта. — Душанбе, 1987 — С.19-20. 
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в исторической науке как прогрессивному явлению. Но религиозные 
авторитеты исмаилитов, напротив, всегда стремились к духовному 
единству с исламским большинством тех стран, где они проживали. 

Первым крупным успехом исмаилитов, руководимых Хасаном, 
стал захват в 1090 г. крепости Аламут, находившейся на склоне 
горного массива Эльбурс, отделяющего прикаспиийскую низмен- 
ность от остальной части Ирана. Местность, издавна именовавша- 
яся Дейлемом, всегда слабо контролировалась властями - будь то 
аббасидские наместники или местные династии. Населявшие ее 
горцы — дейлемиты -— отличались воинственностью и свободолю- 
бием. Именно поэтому Дейлем оставался одним из тех регионов, 
где дольше всего продержался зороастризм. К моменту появления 
исмаилитских проповедников ислам имел здесь очень короткую 
историю, и диссиденты принимались более благожелательно, чем 
в старых суннитских общинах. Существовавшие здесь зейдитский 
эмират и государство Буидов подготовили дейлемитов к положи- 
тельному восприятию различных разновидностей шиитской идео- 
логии. По всей видимости, плодородная долина возле Аламута 
оказалась одним из тех мест, где результаты исмаилитской дава 
оказались значительными. Вряд ли Хасан и-Саббах предпринял 
бы попытку создания опорного пункта во враждебном окружении. 
Успеху его способствовала и политическая ситуация в государстве 
турок-сельджуков, правивших от имени аббасидских халифов. Пос- 
ле смерти в ноябре 1092 года Малик-шаха началась междоусобная 
война между его сыновьями, продлившаяся около десяти лет. За 
это время исмаилиты смогли серьезно укрепить свои позиции, за- 
хватив несколько крупных замков в Дейлеме и соседней области 
Кухистане, а также в восточных регионах Хорасане и Систане. Та- 
ким образом сложилось своеобразное государство, не обладавшее 
единой территорией. Разбросанные на значительном расстоянии 
один от другого эксклавы, тяготевшие к одной или нескольким кре- 
постям, признавали верховенство Хасана-и Саббаха, худджа (на- 
местника) скрытого имама. Цепь таких образований протянулась от 
средиземноморского побережья до предгорий Гиндукуша. В Сирии 
исмаилиты владели десятком замков даже в худшие для них вре- 
мена, а на территории Ирана, по словам историка Рашид ад-Дина, 
еще в середине ХШ века было около сотни таких замков. Второй 
раз в истории Востока возникло мощное государственное образо- 
вание, основанное на исмаилитских принципах. 

Возможно, успехи исмаилитов-низаритов (признающих имамов- 
потомков Низара) были бы скромнее и их попытки возродить свою 
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силу и влияние были бы сведены на нет суннитскими правителями 
Ближнего и Среднего Востока после окончания борьбы за сель- 
джукский престол. Если бы не возникла принципиально новая ис- 
торическая ситуация в этом регионе. В 1091 году начался Первый 
крестовый поход, продолжавшийся 8 лет. Итогом его было завоева- 
ние Палестины и основание Иерусалимского королевства. 


|: ит 


Скала, на которой находился замок Аламут 


Одновременно с натиском крестоносцев с Запада происходило 
возрастание могущества исмаилитов. Наверное, было бы поучи- 
тельно составить подробную синхронистическую таблицу собы- 
тий на периферии аббасидского Халифата, эфемерной империи, 
состоявшей из ряда независимых государств — в Сирии правила 
династия Айюбидов, в Северной части Ирана -— династия Баванди- 
дов, на Юге — Салгуриды. А в самом Багдаде, резиденции халифов, 
властвовали сельджуки. 

В течение нескольких следующих десятилетий возникли рыцар- 
ские ордена, ставшие своего рода символами европейского сред- 
невековья. Именно благодаря им исмаилиты стали известны и в 
Европе, а многое из того, что было обычной практикой загадочно- 
го мусульманского общества, переняли тамплиеры, госпитальеры, 
иоанниты... 
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Хотя исмаилитам и удалось создать собственное государство, 
оно не могло бы долго противостоять старым династиям и держа- 
вам Ближнего Востока, ибо не обладало ни общей территорией, ни 
значительными вооруженными силами. Неприступные горные кре- 
пости могли обеспечить только пассивную оборону. С самого нача- 
ла существования Аламута как исмаилитского укрепленного цен- 
тра суннитские правители Ирана не оставляли попыток овладеть 
замком и уничтожить «еретиков». Особое рвение проявил всесиль- 
ный визирь Малик-шаха Низам ал-Мульк. 

Конечно, не споры из-за должности разделили его и Хасана, как 
гласит легенда. Идейные позиции их были несовместимы -— если 
один сделался руководителем революционного по духу движения 
в исламе, то другой занял столь же видное положение в консерва- 
тивном стане охранителей религиозных догм. На стороне Низама 
была армия и мощь государства, на стороне Хасана — безусловная 
преданность собратьев по вере. И второе оказалось сильнее. Ала- 
мутский вождь стал едва ли не первым в истории деятелем, кото- 
рый понял, что систематическое уничтожение видных противников 
может стать действенным оружием в политической борьбе и даже 
сбалансировать военную слабость государства. Именно созданная 
им система подготовки фидаи — воинов, готовых пожертвовать со- 
бой во имя исполнения поставленной задачи, стала основой того 
влияния, которым пользовались исмаилитские властители за пол- 
тора столетия существования их государства. 

Вообще политические убийства давно практиковались на Ближ- 
нем Востоке. Достаточно упомянуть, что первый шиитский имам-ха- 
лиф Али ибн Абу Талиб пал от руки хариджита. Многие исламские 
секты использовали террор? для устранения своих противников. 
Но только низариты стали пугалом в глазах многих поколений на 
Востоке и Западе. Многие легенды о них, родившиеся в раннем 
средневековье, дожили до наших дней. Используют их как «ужасти- 
ки» и по сей день, особенно в контексте той «войны с террором» (в 
основном, пропагандистской), которая развязана на Западе. За пос- 
леднее десятилетие множество раз во Франции и Германии изда- 
вался роман словенского писателя Владимира Бартоля «Аламут», в 
котором Хасан-и Саббаху приданы черты средневекового фюрера, 
духовного предшественника тоталитарных вождей ХХ века. Давно 
забытое произведение, впервые напечатанное в 1938 году, вдруг 


28 Термин «террор» появился много позднее; применительно к средневековью или более 
ранним эпохам это определение можно употреблять с оговорками. 
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пережило настоящее возрождение, и, переведенное на девятнад- 
цать языков, стало одним из аргументов в пропагандистской кам- 
пании против исламских террористов. Хотя ничего нового в сравне- 
нии с хрестоматийно известным сообщением Марко Поло о Старце 
Горы здесь нет — та же информация, сервированная с обильным 
ориентальным гарниром. 

Террор далеко не всегда отрицательно воспринимался в так на- 
зываемых цивилизованных странах. Первое запечатленное в исто- 
рических анналах громкое политическое убийство — теракт против 
Юлия Цезаря — веками трактовалось как достойное деяние демок- 
ратов. Высказанное в начале октября 2002 г. пресс-секретарем аме- 
риканского президента Ари Флейшером мнение о том, что пробле- 
му Саддама может решить всего одна пуля — вполне типично для 
воспитанника западной школы, героизирующей Брута и его подруч- 
ных. Когда многочисленные террористические группировки, финан- 
сируемые западным капиталом, заливали Россию кровью в начале 
ХХ века — европейская и американская печать и руководимая ею 
общественность рукоплескали убийцам, как борцам с деспотизмом. 
Около 12 тысяч человек было убито этими «паладинами свободы»! 
Список жертв средневековых ассассинов куда скромнее. 

Первой жертвой исмаилитских фидаи стал Низам ал-Мульк, 
вдохновитель военной операции против Аламута. По мнению не- 
которых историков, и Малик-шах повторил судьбу своего визиря. 
За ними последовали десятки высокопоставленных чиновников и 
суннитских религиозных авторитетов. Получив задание устранить 
того или иного врага, посланцы Хасана проникали в ближайшее 
окружение намеченной жертвы и могли годами выжидать удобного 
случая. Они служили садовниками, конюхами, слугами. В час «Х» 
по приказу из Аламута производилось нападение. Фидаи соверша- 
ли политические убийства часто открыто, громко провозглашая, за 
какие провинности казнен враг. Ударив жертву кинжалом на рынке 
или в мечети, мститель пробирался сквозь толпу с высоко подня- 
тым окровавленным клинком, пока его не настигали стражи поряд- 
ка. Подобные спектакли производили устрашающее впечатление, 
создавали представление о всесилии аламутского владыки и его 
невидимого воинства. 

Самое большое число нападений такого рода приходится на пе- 
риод правления Хасан-и Саббаха. Историк Рашид ад-Дин составил 
несколько списков жертв исмаилитского террора. Согласно им, при 
Хасан-и Саббахе было убито 49 человек, при его преемнике Кийа 
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Бузург Умиде - 12 человек, при следующем владыке Аламута Му- 
хаммеде ибн Кийа -— 14 человек. Таким образом, за первые 72 года 
существования исмаилитского государства число жертв составило 
75 человек. За сто лет, прошедших от воцарения четвертого исма- 
илитского лидера — вышедшего из сокрытия имама Хасана !| - до 
гибели государства, известны лишь единичные случаи покушений, 
разработанных в Аламуте или в сирийских замках. Закономерно, 
что с течением времени исмаилитские вожди практиковали убийс- 
тва политических и идейных противников все реже. По всей види- 
мости, потенциал устрашения, созданный во времена первого ис- 
маилитского хозяина Аламута, был столь велик, что поддержание 
его требовало лишь редких демонстраций силы. 

Невозможно обелить даже одно убийство, тем более не подле- 
жит оправданию организованный террор, предполагающий хладнок- 
ровное обдумывание кровавых расправ. Единственно возможная 
позиция при рассмотрении исторических фактов такого рода - учет 
культурно-политического контекста эпохи. На фоне тех злодеяний, 
которые творили такие «рыцари ислама», как Махмуд Газневи (де- 
сятками тысяч отправлявший на тот свет «еретиков» при полном 
одобрении суннитского духовенства еще тогда, когда исмаилиты не 
практиковали террор), кажется удивительным негодование средне- 
вековых авторов по поводу деяний фидаев. Но ведь создателями 
древних хроник были представители верхушки общества, которые 
признавали единственными полноценными субъектами истории 
власть имущих, и их гибель представлялась им куда значимее, чем 
смерть тысяч и тысяч простолюдинов от меча завоевателя. Такое 
восприятие цены человеческой жизни дожило до новейших времен. 
Революционная элита в Советской России, творившая массовые 
преступления против населения страны, вполне комфортно ощу- 
щала себя в условиях всевластия палачей, но лишь только создан- 
ная ею машина террора обратилась против новоявленных господ, 
мир наполнили стенания о кровожадном чудовище Сталине. Хотя 
последний действовал, пожалуй, избирательно в сравнении с теми, 
кто обрушивал репрессии на целые социальные слои без разбо- 
ра. Фактически, представление о безусловной ценности всякой че- 
ловеческой жизни и преступности посягательств на нее под каким 
угодно предлогом стало становиться нравственной нормой лишь в 
наши дни. 

При осмыслении аламутского феномена надо учитывать и то об- 
стоятельство, что нередко фидаи нападали не на врагов низарит- 
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ского государства, а на противников суннитских правителей, кото- 
рые обращались к «Старцу Горы» (прообразом этого легендарного 
персонажа был вождь сирийских исмаилитов Рашид ад дин Синан) 
с соответствующей просьбой. Крестоносцы также прибегали к их 
услугам, среди прочих и известный Ричард Львиное Сердце. Так 
что обычные для средневековых авторов инвективы против исма- 
илитов в такой же мере должны быть обращены и против их «за- 
казчиков». Что ни говори, а политическая мораль в те времена не 
отличалась чистоплотностью ни в мусульманском, ни в христианс- 
ком мире. Стоит принять в соображение и то обстоятельство, что 
террор и партизанская война обычно являются оружием притесня- 
емых. То, что являлось оружием самообороны, поневоле приходи- 
лось использовать как товар, и в таком случае моральная ответс- 
твенность «заказчиков» куда тяжелее. 

Чтобы объяснить беспрекословное повиновение фидаи своему 
вождю, арабы, склонные к фантазированию, придумали сказочную 
историю о том, что по указанию главы исмаилитов молодых людей 
усыпляли с помощью гашиша, а затем переносили их в роскошный 
сад, разбитый где-то в долине рядом с замком (видимо, Аламутом). 
В саду по пробуждении их ожидали все мыслимые удовольствия, 
включая забавы с прелестными гуриями — в точности по пред- 
ставлению Мухаммеда о рае. Засим будущих террористов вновь 
потчевали гашишем, а по пробуждении совсем в другом месте им 
предлагалось во всем слушаться главу ордена, за что после смерти 
им предстояло вернуться в увиденный ими рай. Именно поэтому, 
будто бы, юные исмаилиты с радостью шли на смерть по приказу 
вождя. Средневековье было гораздо на подобные фантазии, и впе- 
чатлительные натуры не только сочиняли страшные истории о лю- 
дях с песьими головами, но и с готовностью подобным россказням 
верили. Когда Аламута уже не было, легенда о рукотворном рае все 
еще жила, и юный Марко Поло, отправлявшийся со своим отцом 
в далекое путешествие от палестинской Акки (контролировалась 
крестоносцами) до Китая, записал старое предание. 

Христианские рыцари к тому времени давно уже освоились на 
Востоке, где никакой вымысел не казался чрезмерным, а чудеса 
считались чем-то само собой разумеющимся. Труверы и миннезин- 
геры по всей Европе распространяли рыцарский фольклор, от них 
распространилась и жуткая слава о бесстрашных воинах, готовых 
умереть по мановению «Старца Горы». Именно тогда слово ассас- 
син, означающее террориста, наемного убийцу, вошло в основные 
европейские языки... 
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Средневековая миниатюра, 
изображающая «райский сад» Старца Горы 


Дабы понять, что государства крестоносцев являли собой под- 
линные бастионы западной цивилизации, просуществовавшие на 
землях Сирии и Палестины около двух столетий, нужно побывать 
в тех замках, которые тысячекилометровой цепью протянулись от 
нынешней турецкой границы возле руин античной Антиохии до 
Акабского залива на стыке Египта, Израиля, Иордании и Саудовс- 
кой Аравии. Большая часть из них превратилась в развалины, не- 
которые на удивление хорошо сохранились и поражают как своими 
размерами, так и архитектурным совершенством. Один из самых 
величественных замков на земле нависает над плодородной доли- 
ной Оронта поблизости от дороги между средиземноморским побе- 
режьем и Алеппо. Неподалеку от него находились и крепости сирий- 
ских исмаилитов, ставших известными крестоносцам под именем ас- 
сассинов — по мнению ряда востоковедов, так переиначили трудное 
арабское слово хашшишийя, то есть употребляющий гашиш. 

Я стою на стене Крак де Шевалье — громадной крепости, деся- 
тилетиями выстаивавшей в осаде мусульманских армий. Пытаюсь 
представить себе, как видели мир грубые, кое-как образованные 
воины. Для них чудеса, творимые святыми и их мощами, были та- 
кой же реальностью как насущный хлеб. Далеко внизу лоскутные 
поля крестьян, восемь веков назад эти поля кормили европейских 
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сеньоров, вот так же взиравших с зубчатых твердынь на завое- 
ванную страну. Они пришли сюда, ничего не зная о многообразии 
культур, религий и обычаев древней земли. Понятно, что повсюду в 
этой земле им мерещились страшные тайны и дьявольские козни. 
Только по прошествии десятилетий они стали не только различать 
оттенки в земле сарацин, но и подпали под ее обаяние, переняв 
многие бытовые привычки, ощутив бездонную глубину духовной 
жизни, уводящую в далекие тысячелетия, к давно исчезнувшим на- 
родам и их богам. 

То, что произошло с крестоносцами, подстерегало через не- 
сколько веков других европейцев, пришедших с «цивилизаторской 
миссией» на Восток. За сотню лет господства над Индией англича- 
не в такой степени оказались под властью ее чар, что сами стали 
носителями «индийской идеи» на Западе. Теософы и археологи, 
поэты и языковеды стали «пятой колонной» Индии, разрушившей 
самодовольное представление белого человека о себе как олицет- 
ворении высшей творческой расы. Так и вте давние времена рыца- 
ри мало-помалу переняли у покоренного населения кухню, манеру 
одеваться, у мусульманских воинов позаимствовали способ езды 
на боевых лошадях, а потом, не исключено, и формы организации 
загадочного ордена, руководимого Старцем Горы. 

Поскольку вторжение крестоносцев совпало с расколом в исма- 
илизме, становление духовной иерархии и складывание методов 
управления общинами у низаритов происходило синхронно образо- 
ванию рыцарских графств и королевств. Именно в той части Ближ- 
него Востока, которая стала целью первого нашествия из Европы, 
исмаилитские общины перестали признавать фатимидских хали- 
фов после Мустансира. Здешние низариты оказались фактически 
предоставлены сами себе, когда сельджуки, правившие в Сирии, 
сначала погрязли в междоусобицах, а затем потеряли ряд террито- 
рий в борьбе с рыцарями. Некоторые из боровшихся между собой 
сельджукских принцев обратили благосклонный взор на исмаили- 
тов. Особенно много для усиления их влияния в Сирии сделал Ри- 
дван, правитель Алеппо, области, непосредственно примыкавшей 
к владениям крестоносцев. Он принял даи, посланного из Аламу- 
та, врача и астролога Хакима Аль-Мунаджима, и позволил вести 
в своих владениях исмаилитскую пропаганду, для чего местными 
низаритами был построен Дар аль-Да’ва (Дом миссии). Сотрудни- 
чество оказалось взаимовыгодным — по приказу аль-Мунаджима 
трое аламутских фидаи убили противника Ридвана, правителя со- 
седнего Хомса. А через несколько лет новый лидер сирийских низа- 
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ритов Абу Тахир организовал убийство правителя Апамеи Халафа, 
который признавал сюзеренитет каирских фатимидов-мусталитов. 
После этого местные исмаилиты захватили эту сильную крепость в 
надежде превратить ее в свой оплот на манер Аламута. Но франк- 
ский принц Танкред, правивший в Антиохии, не дал им времени 
укрепиться и вскоре захватил Апамею. Многие низариты были пре- 
даны пыткам и казням, другим удалось откупиться от плена. Это 
было первое столкновение исмаилитов с крестоносцами. Что не 
помешало спустя несколько лет, после антиисмаилитских погромов 
в Алеппо, многим из них найти убежище на территориях франков и 
укрыться в их крепостях. Не тогда ли началось ознакомление ры- 
царей с организацией и структурой исмаилитского братства? Как 
бы то ни было, но первые христианские рыцарские ордена были 
созданы в Палестине практически одновременно с описываемыми 
событиями... 

В разное время под властью сирийских исмаилитов оказывалось 
до 70 замков, но в основном их могущество обеспечивал контроль 
над дюжиной крупных крепостей, таких как Банияс, Аль Кахф, Аль 
Расафа, Аль Кадмус. Столицей же этого государственного образо- 
вания более полутора столетий оставался замок Мисъяф, располо- 
женный на восточном склоне горного массива Джебель ас-Сахилия, 
в каком-то десятке верст от Хисн аль Акрад (так арабы именовали 
Крак де Шевалье). 

Исмаилитские твердыни грудь в грудь стояли против фортов 
крестоносцев. И отношения между ними знавали как периоды враж- 
ды, так и союзничества. Тамплиеры и госпитальеры десятилетиями 
взимали дань с ассассинов. Но случалось, и объединялись с ними 
против общего противника. Синан поддерживал доверительные от- 
ношения с Фридрихом Вторым, с Людовиком Святым и правителя- 
ми христианских королевств и графств в Святой Земле. При этом 
степень сближения была такова, что европейские партнеры Старца 
Горы (это имя употреблялось прежде всего по отношению к Синану) 
даже полагали, что он собирается перейти в христианство вместе 
со своими фидаями. Что, конечно, было плодом их фантазии. О 
тесном взаимодействии с исмаилитами говорит и тот факт, что в 
1173 году иерусалимский король Амальрих вел переговоры о союзе 
с ними против Саладина. А через несколько десятилетий христиан- 
ский Запад всерьез рассматривал предложения Аламута о союзе 
против монголов. 


ОРЛИНОЕ ГНЕЗДО 


В те десятилетия, когда происходило становление го- 
сударства исмаилитов на территориях Сирии и Персии, надежды 
на возрождение мощной державы, подобной Фатимидскому ха- 
лифату, не казались несбыточными. На глазах одного поколения 
карту Ближнего Востока много раз перекраивали местные царьки 
и пришлые завоеватели. Исторический спор между христианством 
и исламом решался на полях сражений. Да и противоречия между 
суннитами и шиитами также были далеки от разрешения. 

Хасан-и Саббах, правивший от имени скрытого имама 30 лет, ос- 
тавил созданную им странную державу в зените могущества. Хотя 
разбросанные на сотни и тысячи вест один от другого исмаилитс- 
кие замки никогда не стали единым территориальным целым, не 
только исмаилиты-низариты беспрекословно подчинялись его ру- 
ководству, но и монархи крупнейших государств тогдашнего мира 
признавали главу ордена первостепенной политической фигурой. 
После смерти Хасана владыками Аламута последовательно стано- 
вились ближайшие сподвижники основателя нового исмаилитского 
государства — Кийа Бузург-умид и Мухаммед, также носившие ти- 
тул худджа. А имамы оставались в сокрытии. Только по прошествии 
38 лет после смерти Хасана в Аламуте воцарился тот, кто открыто 
объявил себя имамом — наследником Низара. Имя его — Хасан Ала 
Зикирихи-с-салам. Чаще его именуют Хасаном И. 

Противники исмаилизма нередко основывают критику на дока- 
зательстве сомнительного происхождения имамов, явленных пос- 
ле нового периода сокрытия, последовавшего за смертью Низара. 
Один из главных аргументов скептиков — нежелание Хасан-и Саб- 
баха предъявить своим сторонникам имама аль-Хади, уцелевшего 
от преследования сына Низара, а затем и его внука аль-Мухтади. 
Если бы цепь преемственности не прервалась, утверждают они, 
то для сплочения общины и привлечения новых сторонников осно- 
ватель исмаилитской державы обязательно возвел бы на престол 
имама из рода Али. 

Но доводы такого рода можно опровергнуть соображениями 
психологического порядка. Хасан-и Саббах, один из наиболее об- 
разованных людей своего времени, несомненно, хорошо знал ис- 
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торию. Две халифских династии, получившие престол благодаря 
деятельности выдающихся даи Абу Муслима (Аббасиды) и Абу 
Абдаллаха (Фатимиды), первым делом расправились с теми, кто 
привел их к власти. Вполне возможно, что три первых властителя 
Аламута убеждали имамов держаться в тени по соображениям бе- 
зопасности, а возможно, располагая реальной силой, и принуждали 
духовных лидеров оставаться в стороне от рычагов власти. Благо 
примеров организации власти по такому принципу было предоста- 
точно. Потерявшие всякую реальную власть аббасидские халифы 
веками оставались лишь эмблемой для реально царствовавших в 
Багдаде Буидов и Сельджукидов. 

Второй период сокрытия закончился спустя 70 лет после завер- 
шения правления халифа-имама Мустансира. По смерти третьего 
по счету правителя Аламута Мухаммеда ибн Кийа Бузург Умида тот, 
кто считался его сыном, стал новым верховным даи. Его мудрость 
и искусство проповеди еще при жизни отца снискали ему в наро- 
де такое уважение, что рядовые члены секты (рафики) стали пого- 
варивать, что на деле Хасан не сын верховного даи, а подлинный 
имам, скрывающий до поры свою суть. Как бы отвечая на ожидания 
паствы через два года после смерти его отца Хасан объявил себя 
имамом, потомком Низара. Современный исследователь дает сле- 
дующую интерпретацию этого события и его восприятия исмаилит- 
ской общиной: 

«Неясные обстоятельства, которые сопровождали восшествие 
на престол Имамата Хасана Ала Зикри аль-Салама, породили не- 
которые искажения в их передаче. В не-исмаилитских источниках 
они варьируют от неверного утверждения, что он был незаконно- 
рожденным сыном потомка Низара по имени Хасан, до предполо- 
жения, что он был настоящим сыном верховного даи Киа Мухам- 
мада который вплоть до своей смерти правил Аламутом от имени 
имама из потомства Низара. Такие намеки на подлинность имамата 
Хасана Ала Зикри аль-Салама были схожи с намеками делавши- 
мися относительно основателя Халифата Фатимидов Абд Аллаха 
аль-Махди.» 

«Две основные причины путавшие простых людей в обстоятель- 
ствах восхождения Хасана на трон Имамата», утверждает автор 
Джаннат Аль-Амал, «были следующие: первая это то, что трем 
имамам после Низара присваивался один титул, в результате стали 
думать, что это один имам, а не три. Вторая и, может быть, более 
важная причина та, что верховный даи Киа Мухаммед действитель- 
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но имел сына по имени Хасан и этот самый Хасан претендовал на 
титул имама при жизни его отца, но отец выговорил ему за это. Ха- 
сан раскаялся и просил прощения у настоящего имама Хасана Ала 
Зикри аль-Салама и был им прощен». 

Но истории, сфабрикованные относительно аутентичности има- 
мата Хасана Ала Зикри аль-Салама подразумевали две вещи, ко- 
торые сомневающиеся Низариты могли бы принять. Во-первых, что 
преданный исмаилитский даи организовал заговор против своего 
имама в то время, как прочие исмаилитские даи ничего об этом не 
знали и во-вторых, что исмаилиты были готовы согласиться с по- 
сягательствами на основоплоагающие принципы своей религии и 
Имамата. И то, и другое категорически отвергается ранними и сов- 
ременными исмаилитскими источниками»?3. 

Новый имам отличался глубокими познаниями в различных от- 
раслях науки, в том числе, и в богословии. Это обеспечило высокий 
авторитет его суждений и способствовало принятию тех изменений, 
которые внес в религиозную практику Хасан И. 

Суть их была поистине революционной. Шариат и различные 
запреты упразднялись. Главным содержанием культа становился 
диалог каждого человека с Богом, а не совершение ритуалов, несу- 
щих на себе печать древней магии - таких, как поклонение Каабе. 

Для возвещения явленных ему откровений Хасан избрал 17 
день рамадана 1164 года, середину священного месяца мусульман, 
когда их жизнь в наибольшей степени наполнена сакральными за- 
претами. Собравшиеся в долине у подножья горы, на которой нахо- 
дился замок Аламут, увидели своего духовного лидера на кафедре, 
с которой он объявил об отмене всех запретов, в том числе, и стро- 
гого дневного поста, обязательного в рамадан для каждого мусуль- 
манина. Пастве было роздано угощение, без ограничения лилось 
вино, звучала музыка. 

Так был провозглашен День Кийамата, то есть Восстановления. 
Он трактуется и как подобие дня Страшного Суда. Исмаилиты пони- 
мали его не как отделение праведников от грешников и завершение 
истории, а как восстановление царства справедливости. Конечно, 
мы не знаем всей аргументации, которая выдвигалась Хасаном, но 
общий ход его мысли можно восстановить, исходя из исмаилитских 
представлений, известных по сочинениям той эпохи. Шариат, счи- 
тали исмаилитские мыслители, нужен был несовершенному чело- 
веку, пока он был не развит духовно и должен был выполнять запо- 

2 Маззей Айта4 Миа. Зупап 15тат. — Г.., Сиггоп, 1997. — Р. 21. 
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веди Бога механически. После Кийамата, достигнув просветления, 
человек больше не нуждается в формальной регламентации своей 
ЖИЗНИ. 

По сути дела, в Аламуте свершилась духовная революция, пре- 
вратившая исмаилизм из религиозной школы внутри шиизма в его 
отдельную ветвь. Как уже отмечалось выше, некоторые исследова- 
тели шли даже дальше, рассматривая вероучение после Кийама- 
та как новую религию. Например, видный европейский религиовед 
Игнац Гольдциер считал, что дистанция между исмаилизмом и ис- 
ламом дальше, чем между католицизмом и лютеранством. В свете 
современных знаний об исламе такая позиция видится преувели- 
чением. 

Невозможно представить, что община приняла бы революцион- 
ную проповедь от самозванца. Только истинный имам, не оспари- 
ваемый никем, мог с полным сознанием своей правоты возвестить 
новые вероучения. Если учесть, что и в самом Аламуте, и в его 
окрестностях проживало от силы несколько тысяч человек, подно- 
готная всех высших членов исмаилитской иерархии была широко 
известна. Поэтому, когда вскоре после Дня Кийамата, Хасан объ- 
явил себя имамом времени, потомком Низара, это было принято 
с энтузиазмом и полным доверием. Суннитские авторы, писавшие 
о событиях недолгого правления Хасана, осыпают его и его после- 
дователей проклятиями, называют его обманщиком, а все его но- 
вовведения — мистификацией. Но Мухаммеда при основании новой 
религии тоже именовали обманщиком, да и спустя много веков на 
Ближнем Востоке существовали религиозные общины, которые при- 
держивались такого мнения (сабейцы, манихеи). Что не отменяло 
главного факта — Мухаммед на самом деле произвел духовный пере- 
ворот, который вскоре изменил жизнь большей части человечества. 

Но, говоря о революции в духовной сфере, нельзя представлять 
ее как отрицание предыдущего опыта. По всей видимости, обнаро- 
дование Хасаном И! новых, говоря сегодняшним языком, жизненных 
ориентиров, вполне укладывалось в исмаилитские религиозные 
каноны той эпохи. Иначе невозможен был бы энтузиазм, охватив- 
ший общины единоверцев, разбросанные по всему пространству 
от Средиземного моря до Гиндукуша. Дошедший до нас древний 
исмаилитский текст прямо говорит: «За время его правления исма- 
илизм распространился беспрецедентно»?35. 


30 1514. — Р.106. 
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Русская исследовательница истории исмаилизма Л.В.Строева 
писала: «Низаризм, сменив “Дават-и джадид” ("Новый призыв” — ус- 
тановка на распространение исмаилизма по всему миру, принятая 
в фатимидском халифате - С./1.), стал официальным вероучением 
Аламутского государства и (кроме периода 1210 - 1224 гг.) оставал- 
ся им до конца существования этого государства»"'. При этом, отри- 
цая происхождение Хасана | от потомков Низара, она превозносит 
его как социального революционера, вполне в духе расхожих марк- 
систских стереотипов: «Хасан ибн Мухаммед ибн Кийа Бузург Умид 
вошел в историю исмаилитского государства как одна из самых яр- 
ких и интересных фигур. Он выступил представителем народных 
масс, систематически отстаивал их интересы, вооружил их на борь- 
бу с феодальными элементами внутри исмаилитских владений. 

Он смело освободил людей от запретов и тягот шариата. Он был 
создателем назаризма -— новой, более демократичной ветви исма- 
илизма. Легенды о его имамате были нужны ему только для увели- 
чения своего авторитета в массах»??. 

Такое осовременивание истории даже из самых благих побужде- 
ний придает построениям историка анекдотический оттенок. Ведь в 
пронизанном религиозными представлениями обществе обман, а 
тем более лжепророчество воспринимались как величайший грех, 
лишавший человека надежды на снисхождение Аллаха в Судный 
день. Вряд ли человек, и так обладающий всей полнотой власти, 
пошел бы на фальсификацию своей генеалогии, вряд ли он поста- 
вил бы под удар и самое власть, если бы не обладал убеждением 
в легитимности своего имамата. Ведь Хасан И без всяких проблем 
мог бы править от имени имама как его худджа. 

Впрочем, сказанное не стоит истолковывать как призыв стано- 
виться на сторону какой-либо из сторон, веками спорящих из-за 
происхождения Хасана |. Как сторонники, так и противники леги- 
тимности его имамата не в состоянии привести неопровержимые 
доказательства своей правоты. В исторической перспективе наибо- 
лее существенным видится тот беспокойный фермент, который ге- 
нетически передавался от одного поколения исмаилитских лидеров 
к другим. Он обеспечивал уникальную восприимчивость исмаилиз- 
ма к вызовам всякой новой эпохи; на всех этапах истории общины 
приверженцев этого направления в исламе демонстрировали спо- 
собность к переменам. 


1 Л.В.Стровва. Государство исмаилитов в Иране в Х!-ХШ вв. — М., «Наука», 1978. — С.191. 
32 Там же, стр. 198 
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Как бы то ни было, наибольшие успехи исмаилитов на полити- 
ческой арене Ближнего Востока в аламутский период были связаны 
с явлением нового имама, ставшего живым знаменем для всех, кого 
вдохновляла недавняя блистательная эпоха Фатимидов. Именно 
направленный Хасаном Й в Сирию главный даи Рашид аль-Дин Си- 
нан добился равноправия в отношениях с государствами кресто- 
носцев и мусульманскими султанатами. Прошедший курс обучения 
в медресе Аламута, Синан стал известен лично имаму, и трудно 
предположить, что талантливый даи не разделял данных ему идей- 
ных установок по организации дава в Сирии. До самой своей смерти 
в 1193 году Синан, которого в иных трудах, посвященных этой эпо- 
хе, именуют вице-королем исмаилитского государства, признавал 
верховенство имама, и управлял от его имени. Однако в точности 
не известно, каким образом Аламут осуществлял контроль над уда- 
ленными территориями, и вряд ли возможно реконструировать сис- 
тему управления разбросанными анклавами, ибо аналогов этому 
государству нет в истории. 

Важно отметить, что интеллектуальная жизнь в исмаилитском 
сообществе не замыкалась кругом богословских предметов. Один 
из крупнейших ученых ХИ! столетия Насриддин ат-Туси (1201-1274) 
был убежденным исмаилитом. Три десятилетия он провел в низа- 
ритских крепостях, где плодотворно занимался теологией, филосо- 
фией, точными науками и создал десятки произведений, ставших 
новым словом в различных отраслях знания того времени. Интере- 
сы ученого простирались весьма широко -— до нас дошли его труды 
по этике, мемуары, дающие бесценный материал к духовной ис- 
тории домонгольской эпохи Среднего Востока. Туси внес, помимо 
прочего, большой вклад в астрономию. В частности, предложил мо- 
дель движения Луны, которая существенным образом дополнила 
птолемеевскую систему, господствовавшую в то время. На приме- 
ре этого выдающегося интеллектуала можно понять, что в исма- 
илитских горных гнездах не только строили злокозненные планы 
против правоверных (до сих пор досужие публицисты пишут лишь 
об этом), напротив, там царила атмосфера духовного поиска, в ко- 
торой могли творить выдающиеся интеллектуалы. И это несмотря 
на довольно значительные смены курса при разных имамах. Хотя 
они, конечно, влекли существенные перемены в жизни низаритов. 
Ибо каждый новый духовный руководитель вносил в идейную до- 
ктрину нововведения, приводившие к улучшению или ухудшению 
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отношений с правителями государств, где господствовал суннитс- 
кий ислам. 

Можно предполагать, что в одних случаях внесение изменений 
могло быть вызвано стремлением снять остроту противостояния с 
внешними силами, в других случаях — отражал борьбу внутри исма- 
илитской общины. Когда имам Хасан ! (1210 — 1221) вменил своим 
единоверцам в обязанность соблюдение шариата и почитание ос- 
нов суннитского вероучения, это вызвало быстрое потепление от- 
ношений Аламута с мусульманскими владыками. Зато следующий 
имам Ала ад-Дин Мухаммед !! объявил о возвращении к заветам 
Хасана |, откликаясь на требования своего окружения. 

Ала ад-Дин принадлежит к числу тех имамов, которые оставили 
по себе самую глубокую память. Большая часть духовных лиде- 
ров исмаилитов, живших до ХХ века, известна только по имени. Не 
считая первых шести потомков Али, жизнь которых более или ме- 
нее документирована, лишь правители фатимидского государства 
и аламутские владыки выступают из мрака, окутывающего долгие 
века сокрытия. Но даже среди тех немногих, чьи жизнеописания 
дошли до нас, выделяются фигуры, обладающие яркими чертами 
индивидуальности, позволяющими судить если не о генетической, 
то духовной преемственности. Ала ад-Дин поразительно напомина- 
ет Хакима, жившего на двести лет раньше. 

Обоих имамов нередко именовали безумцами из-за их экстра- 
вагантного поведения и подчеркнутого стремления к простоте. Ала 
ад-Дин обожал жизнь простого пастуха и мог недели проводить на 
пастбище со стадом овец, ночуя в примитивной хижине вместе с 
простолюдинами и питаясь той же нехитрой пищей, что и они. В 
одежде он был столь же невзыскателен, подчас довольствуясь вет- 
хим, залатанным тряпьем. Жизнь имама оборвалась в результате 
заговора, когда многие исмаилитские крепости были обложены 
монгольскими войсками. 

Именно нашествие монгольских завоевателей определило судь- 
бу исмаилитского государства. Согласно некоторым свидетель- 
ствам современников, сам поход войск Хулагу-хана, начатый в 
1253 г., был инициирован знатью суннитских государств, мечтавших 
об устранении «еретиков». Разумеется, у монголов и без того име- 
лись завоевательные планы, но наличие сторонников интервенции 
«язычников» среди мусульманских феодалов могло ускорить их 
осуществление. 
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Узнав о движении 70-тысячной армии монголов, имам исмаили- 
тов попытался остановить этот поход. То, что в столице монголов 
Каракоруме ожидали появления 400 фидаев, направленных из 
Аламута для убийства великого хана Менгке, свидетельствовало о 
серьезности угрозы. Автор этого сообщения францисканский монах 
Гильом Рубрук посетил ставку верховного правителя монгольской 
империи в начале 1254 года и наблюдал усиленные меры безопас- 
ности в отношении прибывавших иностранцев. Некоторые истори- 
ки сомневаются в достоверности этого свидетельства и считают 
посланцев Аламута миротворческой миссией. 

Однако они смогли предотвратить удара монгольской армии. 
Войско Хулагу, появившееся в Хорасане в конце 1254 г., за целый 
год сумепо захватить всего несколько исмаилитских крепостей в Ку- 
хистане, а в Дейлеме потерпело неудачу. Только убийство имама 
Ала ад-Дина 1 декабря 1255 г. и переход власти кего сыну 26-летне- 
му Рукн ад-Дину Хуршаху изменили ситуацию в пользу монголов. 

Новый имам уже вскоре после своего восшествия на престол 
начал закулисные переговоры с Хулагу о признании себя вассалом 
хана. Он изъявил готовность разрушить ряд крепостей и передать 
Хулагу в качестве заложника своего сына. Хотя некоторые гарни- 
зоны исмаилитских крепостей продолжали отчаянное сопротивле- 
ние, 20 ноября 1256 г. имам сдался Хулагу в крепости Меймундиз и 
вскоре был отправлен в Каракорум. Но в ставке он не был допущен 
к Менгке. Великий хан лишь велел спросить имама, почему он не 
разрушил Ламасар и Гирд-кух, и передать ему приказ вернуться в 
Иран и довершить уничтожение крепостей. А на возвратном пути 
Рукн ад-Дин был убит по приказу великого хана. 

Еще месяц после капитуляции Рукн ад-Дина Аламут продолжал 
противостоять монгольскому войску. Но, подчинившись приказу 
имама, защитники крепости сдали ее захватчикам. Горное гнездо 
исмаилитов оставалось неприступным почти 170 лет. С его падени- 
ем начался самый тяжелый период в истории общины. 


В РАССЕЯНИИ 


На фоне лавины бедствий, постигших все население 
Среднего Востока во время монгольского нашествия, современни- 
ки не очень выделяли крушение исмаилитского государства. Ведь 
одновременно пала 500-летняя династия Аббасидов, прекратили 
свое существование государства, основанные потомками леген- 
дарного Саладина, а также могущественные региональные держа- 
вы Хорезмшахов и Салгуридов. 

И сами исмаилиты, по всей видимости, не воспринимали мон- 
гольский разгром как конец света. Опыт столетий, в течение кото- 
рых последователи фатимидских имамов знали и периоды вели- 
чия, и долгие годы преследований, дал им большой запас истори- 
ческого оптимизма. Поэтому они не были надолго деморализованы 
после гибели Рукн ад-Дина и разрушения крепостей, под защитой 
которых выросли несколько поколений. Судя по тому, что в 1271 г. 
исмаилиты вновь захватили Аламут и попытались воссоздать свое 
государство, их численность в Иране была достаточно велика. 

Что касается исмаилитов Сирии, то они, потеряв независимость, 
еще несколько десятилетий представляли собой внушительную 
силу, к которой не раз прибегали мамлюкские султаны для устра- 
нения своих противников. Превратившись в наемную армию для 
выполнения спецопераций, говоря сегодняшним языком, фидаи 
из Масъяфа и других крепостей, действовали по указанию своих 
даи, которые, в свою очередь, получали приказы от мамлюкских 
властителей. Возможно, утрата защитного смысла подобных акций 
привела к заметному снижению эффективности террора. Марок- 
канский путешественник Ибн Баттута, посетивший Сирию в начале 
ХМ века, сообщил о провале больших групп фидаев, пытавшихся 
убить монгольского правителя Багдада и некоторых высокопостав- 
ленных сановников. Что привело к отмене последних вольностей, 
которыми еще пользовались исмаилиты Сирии, и к постепенному 
превращению их в обычных крестьян и горожан?3. 


33 Современный английский историк Чарльз Мельвиль пишет: «Карасункур провел сле- 
дующую зиму в Багдаде, тогда как Олджейтти был в Мугане. Где-то между Рамаданом 715 
года и Мухаррамом 716 года (декабрь 1325 г. — март 1326 г.), на Карасункура было снова 
совершено нападение, но он остался невредим. Разочарование Аль Назира неудачными по- 
пытками убить Карасункура возможно раскрывается в декрете, подписанном им в 715/1315 
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На территории Ирана активность исмаилитов сохранялась го- 
раздо дольше. Даже по прошествии ста двадцати лет после мон- 
гольского разгрома потомок предпоследнего аламутского имама 
Ала ад-Дина — Мухаммед Худаванд — поднял единоверцев Дейле- 
ма и соседних областей на борьбу и овладел Аламутом (1374 г.). 
Лишь нашествие Тимура в конце ХММ века положило конец новому 
возрождению исмаилитов. 

Тимур, возводивший свой род к Чингисхану, исповедовал суннит- 
ский ислам, и его природная жестокость дополнялась религиозной 
нетерпимостью. Для исмаилитов это обернулось подлинным гено- 
цидом: десятки тысяч людей всех возрастов истреблялись во время 
вторжений полчищ Тимура. В центральной части Ирана (окрестнос- 
ти Махаллата) имелось многочисленное исмаилитское население, 
которое попыталось укрыться от преследователей в подземных ка- 
налах — кяризах. Но по приказу военачальника армии завоевателей 
кяризы были затоплены со всеми, кто искал там убежища. 

Можно предположить, что именно это нашествие Тимура вы- 
звало массовое переселение исмаилитов из давно обжитых мест 
в недоступные горные регионы и дальние страны, где не было пре- 
следований за веру. Но поскольку процесс этот не документирован, 
трудно в точности воссоздать картину миграций. 

На общем восточном направлении переселений исмаилитов в 
разные периоды первенствующим становились то Индия, то Гинду- 
куш, то долины Памира. В этих регионах дава проводилась уже при 
фатимидских халифах, и, несмотря на дикие расправы со стороны 
суннитов, разбросанные повсюду небольшие общины вновь и вновь 
становились очагами возрождения, к которым тянулись гонимые 
из других местностей Среднего Востока. В частности, Памир, при- 
общившийся к тайной мудрости потомков Исмаила ибн Джафара 
благодаря деятельности Насир-и Хосроу, постепенно превращался 
в район сплошной исмаилизации. Естественно он становился осо- 
бенно привлекательным объектом переселения. 

Но и в регионах, разоренных монголами, еще долгое время 
сохранялись исмаилитские островки, где продолжалась идейная 
жизнь, развивалась богословская мысль и даже действовали даи. 
Конечно, тогда могла идти речь лишь о выживании культуры, вре- 
мена крупных мыслителей и поэтов, разделявших воззрения исма- 
илитов, остались в прошлом. Ни Насриддин Туси, ни Омар Хайам, 


году, который прекращает освобождение исмаилитского братства Масъяфа от разных пода- 
тей, которые платили прочие жители области Хама». (МЕПТЕУАГ, 1$3МАПЛ НИ$ЗТОВУ АХО 
ТНООСНТ. - Сашьлаее, 1996. -Р. 252) 
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ни Ибн Сина не могли появиться в условиях полуподпольного су- 
ществования. Но инерция трех с половиной веков государственного 
бытия еще долго питала надежды на возрождение, отразившиеся 
в духовном творчестве исмаилитов, вынужденно принявших образ 
исламских мистиков — суфиев, а также в сочинениях поэтов, самым 
известным из которых был Сададдин Низари (1247 - 1320 гг.). 

Детские годы поэта пришлись на эпоху монгольского завоевания. 
Цветущий Кухистан, родина Низари, был одним из главных цент- 
ров исмаилизма. Чужеземное нашествие, сопровождавшееся раз- 
рушением городов и массовой гибелью населения, было первым 
жизненным потрясением, отразившимся в творчестве поэта. Еще 
много десятилетий спустя безжизненные руины напоминали об ис- 
торической трагедии. Но Низари не только сохранил веру предков, 
но и стал даи, продолжал привлекать новых последователей в лоно 
исмаилитского вероучения. Многие строки поэта-проповедника вы- 
ражают его религиозные убеждения - веру в имамат, поддержку на- 
следственных прав потомков аламутских имамов. Правда, в стихах 
нигде не встречается имя духовного лидера -— ведь поэт творил в 
эпоху нового сокрытия и вряд ли мог раскрыть инкогнито. В том, что 
даи знал, кто унаследовал престол потомков Али и Фатимы, сом- 
неваться не приходится — он был видным деятелем не только в ис- 
маилитской среде, но и занимал высокие посты в государственной 
иерархии Кухистана, находившего в ту пору под управлением Али- 
Шаха из династии Саффаридов. По предположениям некоторых 
исследователей, первый послеаламутский имам нашел убежище в 
Азербайджане, и Низари, во время своего путешествия по этому 
краю, посетил его. 

Впрочем, нельзя с полной достоверностью сказать, где находи- 
лась в то время резиденция имама. По сведениям исмаилитских 
источников, более полувека после смерти Рукн ад-Дина Хуршаха 
сообщество возглавлял его сын Шамс аль-Дин Мухаммед. Дата его 
смерти — 1310 год. Затем последовал 170-летний период безвре- 
менья, от которого сохранились лишь отрывочные сведения об ис- 
маилитах. Известны имена четырех имамов — Касим Шаха, Ислам 
Шаха, Мухаммеда и Мустансира П-—но данные об их жизни и деяни- 
ях столь скупы и отрывочны, что достоверность их сомнительна. 
Только дата смерти последнего из названных имамов (1480 г.) поз- 
воляет определить рамки бурной эпохи, когда не только человечес- 
кие имена стирались со скрижалей истории, но бесследно исчезали 
целые города и царства. 
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Время кончины Мустансира ! известно благодаря сохранивше- 
муся мавзолею имама в иранском селении Анжудан, служившем 
резиденцией многих поколений исмаилитских духовных лидеров. 
Памятная надпись сообщает, что он был суфийским шейхом -— под 
этой личиной имамы вынужденно действовали несколько столетий. 
А их последователи соответственно именовались мюридами, как 
рядовые члены дервишских орденов. 


> 


ей и и, 


РИ ВТА РЕМ 


Мавзолей исмаилитского имама в Анжудане (Иран) 


Принцип такийа, еще со времен имама Джафара ас-Садика 
употреблявшийся шиитами всех разновидностей, стал определять 
жизнь исмаилитов на много столетий. Относительная веротерпи- 
мость и снисходительное отношение к человеческим слабостям 
становились достоянием прошлого по мере снижения культурного 
уровня стран, переживших нашествия кочевников. В более прими- 
тивном обществе не оставалось места свободному научному поис- 
ку и вольному поэтическому слову. Ибн Сина и Омар Хайам, поя- 
вись они в ту эпоху, стали бы жертвами фанатиков. 

Около трех столетий исмаилитские имамы, они же суфийские 
шейхи (или, по-персидски, пиры) скрытно руководили своей пас- 
твой, разбросанной по всему Востоку. Из Индии, из Кашгарии, из 
горных урочищ Афганистана добирались в Анжудан руководители 
местных общин, чтобы доставить закят?3“ и получить наставления 


34 Налог со скота, продуктов земледелия и торгового оборота в пользу нуждающихся му- 
сульман. 
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от духовного лидера. Впрочем, самого имама им редко удавалось 
увидеть, волю духовного лидера чаще объявлял ходокам верхов- 
ный даи, имевший, как некогда Хасан-и Саббах, титул худджа. 

Новые богословские и философские идеи, может быть, и рож- 
дались в исмаилитской среде в ту эпоху, но история не сохрани- 
ла оргинальных трудов мыслителей смутного времени. Доблестью 
таких периодов можно считать саму верность духовной традиции. 
Хотя и не декларируя свою преемственность с мыслителями ала- 
мутского периода, исмаилиты по-прежнему признавали главенство 
батин (скрытого, символического смысла Корана) над захир (вне- 
шнего, буквалистского понимания Священного Писания мусульман) 
и стремились сделать это центральным содержанием суфийских 
доктрин. Ведь послания имама и писания даи облачались в форму 
суфийских поучений. Однако использование одинаковых понятий 
не означало растворение исмаилитских постулатов в идеях суфи- 
ев. Толкования Корана и привычных терминов, даваемые имамом и 
даи различных степеней, были направлены на раскрытие символи- 
ческих значений священных текстов, на выявление скрытых смыс- 
лов. Именно это всегда и было, по убеждению исмаилитов, основ- 
ной миссией имама. В условиях же тайного исповедания веры это 
приобретало совершенно исключительное значение. Относитель- 
ное облегчение исмаилитская община на территории Ирана смогла 
ощутить лишь после воцарения династии Сефевидов, вышедшей 
из суфийской среды. Пир ордена Сафавийа Исмаил ибн Хайдар в 
самом начале Х\/| века провозгласил себя шахом и объявил шиизм 
государственной религией страны. Что, естественно, должно было 
облегчить жизнь всех, кто причислял себя к приверженцам имамов 
из Дома Пророка. В Анжудане сохранилась каменая плита с указом 
шаха Аббаса | (1627 г.) имаму Халил Аллаху, в котором говорится 
о даровании ему налоговых льгот, при этом община Анжудана име- 
нуется шиитами исна-ашарийа, то есть господствующего шиитско- 
го толка. Знаток истории этого периода Ф. Дафтари полагает, что 
исмаилиты этой местности отправляли свои религиозные обряды 
под личиной дюжинников, используя принцип такийа. Судя по тому, 
что имам женился на сефевидской принцессе, его считали едино- 
верцем. Второй вывод, который напрашивается сам собой: имам 
обладал немалым состоянием. 

Есть основания полагать, что ко времени восшествия на пре- 
стол шаха Аббаса |, наиболее значительного из правителей новой 
династии, иранские приверженцы скрытых исмаилитских имамов 
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уже уступали в числе единоверцам в Индии. За прошедшие сто- 
летия деятельность миссионеров в этой стране принесла богатые 
плоды. Особенно успешно вел пропаганду вероучения исмаилитс- 
кий даи Садруддин в первой половине Х\/ века — множество общин 
возникло тогда в Синде, Пенджабе, Гуджарате, Кашмире и других 
регионах северо-западной Индии. Его деятельность разворачива- 
лась на пестром фоне -— именно в этот период в Индии особенно 
умножились различные секты и течения, возникавшие на границе 
между исламом, индуизмом и буддизмом, такие, как сикхизм и бхак- 
ти. При этом, в сравнении с ортодоксальным исламом, исмаилизм 
представлялся индусам родственным явлением из-за близости 
некоторых основополагающих черт, уже знакомых благодаря про- 
поведнической деятельности секты имам-шахи, чье учение пред- 
ставляло собой симбиоз исмаилизма и индуизма: они признавали 
возможность переселения душ, уважительно относились к Ведам. 

В наибольшей степени исмаилизм был воспринят торговой кас- 
той лохана, которая позднее стала именоваться ходжа (от персид- 
ского «хваджа» — господин); очевидно, рационалистические уста- 
новки, опирающиеся на здравый смысл и подразумевающие право 
человека на достойное место в жизни, оказались близки делови- 
тым коммерсантам. Капитал, экспансивный по своей природе, не 
вполне вписывался в ту социальную систему, которую тысячелети- 
ями пестовал индуизм; видимо, опытный миссионер Садруддин по- 
чувствовал подспудную неудовлетворенность ходжа и предложил 
проповедь, созвучную их образу мышления. 

Со временем именно богатая исмаилитская община Индии 
стала главным источником пополнения казны имамов. Чтобы доб- 
раться в те времена до Анжудана, надо было преодолеть тысячи 
верст по пустыням и горам, пересечь множество границ и мино- 
вать местности, населенные воинственными племенами, кишащие 
разбойниками. Немало людей сгинуло бесследно во время этих 
странствий. Чтобы облегчить и несколько обезопасить контакты с 
индийской паствой, было принято решение перенести резиденцию 
духовного лидера на Восток, ближе к индийским пределам. С 40-х 
годов Х\/ века имамы обосновались в Шехр-и Бабеке, небольшом 
городке провинции Керман. Здесь, у подножья хребта Кухруд, нача- 
лась новая яркая глава в истории древней династии. Имамы вновь 
выдвинулись на авансцену истории и начали играть важную роль в 
жизни крупнейшего государства Среднего Востока. 


ИЗ ТЕНИ В СВЕТ 


Когда в середине Х\/Ш века могущественный власти- 
тель Ирана Надир-шах пал жертвой заговора, страна погрузилась 
в долгую смуту. Соперничающие правители различных провинций 
вели яростную борьбу, стремясь овладеть троном и основать собс- 
твенную династию. Постепенно выявились два основных претен- 
дента — роды Каджаров и Зендов. Последним удалось взять верх — 
Керим-хан Зенд управлял Ираном с 1760 по 1779 год. Правда, он не 
принял шахского титула, но объявил себя векилем (уполномочен- 
ным). Потомки его вновь сошлись в схватке за трон, чем воспользо- 
вались недобитые Каджары; в итоге корона досталась им. 

Для исмаилитских имамов этот бурный период стал временем 
возвращения из многовекового небытия. Они превратились в ак- 
тивных участников событий, благодаря бракам их детей с дочерьми 
и сыновьями вельмож стали близки к шахскому престолу. Имея лет- 
нюю резиденцию в Шехр-и Бобеке, зиму имамы проводили в про- 
винциальном центре Кермана - городе стем же названием. Именно 
этот край стал одной из опорных баз для династии Зендов. Внук ис- 
маилитского имама, перебравшегося в Керман, стал губернатором 
провинции. Имя его — Абу-ль Хасан Али. В родословии потомков 
Фатимы и Али он стоит на сорок четвертом месте. Всего лишь пять 
поколений отделяют его от современного духовного лидера исма- 
илитов Ага-Хана М. 

При Керим-хане имам Абу-ль Хасан Али был в фаворе. Но после 
смерти правителя, когда началась ожесточенная борьба между его 
потомками, исмаилитский лидер уже не встал ни на чью сторону. 
Более того, он принялся оказывать все возрастающую поддержку 
Каджарам, которые вновь стали усиливаться в северных, а затем и 
центральных районах Ирана. В итоге имам потерял пост губернато- 
ра и возвратился в Шехр-и Бобек. 

Когда в 1794 г. Каджарам удалось одержать верх, они предали 
Керман огню и мечу, истребив большую часть его населения или 
обратив в рабство. Укрывавшегося в городе последнего шаха враж- 
дебной династии сначала ослепили, а затем казнили. Исмаилитов 
провинциального центра гражданская война тоже не обошла сто- 
роной, но им сохранили жизнь и разрешили покинуть город, не- 
сомненно, из-за поддержки Каджаров со стороны имамов. К этому 
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времени Абу-ль Хасан Али уже умер, и общину возглавлял его сын 
Шах Халил Аллах Ш. Видимо, разорение Кермана стало причиной 
переноса резиденции в Кахек, неподалеку от Махаллата (в том же 
округе, что и Анжудан). Возможно, были и другие соображения. К 
этому времени столицей страны сделался Тегеран, и Халил Аллах, 
ставший видной фигурой в жизни страны, должно быть, желал быть 
поблизости от трона. 

Через двадцать лет он вновь перенес свою резиденцию в юго- 
восточном направлении. Теперь это был провинциальный центр 
Йезд, лежащий на дороге из Тегерана в Керман. Все эти перемеще- 
ния сыграли определяющую роль в исторической судьбе имамата. 
Ибо географическое положение резиденции имело важное значе- 
ние в годы лидерства преемника Халил Аллаха. 

Через два года после переселения в Йезд, в 1817 году, имам 
был убит во время разгрома его дома толпой торговцев, требовав- 
ших выдачи их обидчика-исмаилита, нашедшего убежище у Халил 
Аллаха. Новым имамом был провозглашен 16-летний сын погибше- 
го — Хасан Али Шах. Он уцелел лишь потому, что находился в тра- 
гический день вместе со своей матерью в родовом имении Кахек 
(между провинциальной столицей Кумом и Махаллатом). 

Когда вдова убитого имама прибыла к шахскому двору требовать 
наказания виновных в его смерти, монарх Фатх Али-шах не только 
распорядился провести следствие и суд, но и осыпал милостями 
осиротевшую семью. Юный имам получил в жены одну из шахских 
дочерей — Сарв-и Джахан Ханум, а также был удостоен почетного 
титула Ага-Хан, что значит Великий Вождь. Кроме того, он был на- 
значен губернатором провинции Кум. В дополнение к поместьям 
имама под Махаллатом были пожалованы новые владения. 

До окончания царствования Фатх Али-шаха Ага-Хан пользовал- 
ся почетом, и положение его было незыблемым. Располагая значи- 
тельными средствами, имам постепенно сформировал внушитель- 
ные воинские соединения, подчинявшиеся только ему, и обеспечи- 
вал с их помощью безопасность путей к Тегерану. Его массивную 
фигуру в традиционном персидском кафтане часто можно было ви- 
деть в монаршей резиденции. Его характерный профиль с орлиным 
носом и густой бородой сразу узнавали многочисленные придвор- 
ные и дворцовая челядь. Зять шаха стал одной из влиятельней- 
ших фигур, хотя завистников и врагов он тоже приобрел немало. 
«У трона — огонь, бойся его», — гласит персидская пословица. Имам 
смог убедиться в ее справедливости, когда Фатх Али-шах оставил 
бренный мир (1834 г.). 
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Правление нового монарха — шаха Мухаммеда — вполне удачно 
началось для Ага-Хана. Вскоре после его восшествия на престол 
имам получил назначение губернатором в Керман, важнейшую для 
государства провинцию, через которую шли торговые пути к пор- 
там Персидского залива. Шах рассчитывал, что обладающий зна- 
чительными силами Ага-Хан сможет очистить регион от мятежни- 
ков и афганских князьков, время от времени захватывавших здесь 
обширные территории. 

Губернатор действительно умиротворил провинцию, но при этом 
шахская казна ничего не выделила на содержание армии. А когда 
Ага-Хан представил соответствующие счета, вместо возмещения 
расходов получил указ об отрешении от должности. Недоброже- 
латели настроили правителя против имама, поселив в его сердце 
мысль о потенциальной опасности для трона со стороны богатого 
аристократа, обладающего мощной личной армией. Возмущенный 
неблагодарностью и несправедливостью Мухаммед-шаха, Ага-Хан 
отказался подчиниться распоряжению прибыть в Тегеран и факти- 
чески стал действовать как независимый правитель Кермана. 

Однако после двухлетнего противостояния и нескольких воен- 
ных кампаний Ага-Хан был захвачен в плен вместе с его многочис- 
ленными родственниками. Почти год их держали под арестом, но в 
конце концов Мухаммед внял просьбам семьи и не стал карать ро- 
дича. Хотя от наказания имама освободили, шах повелел ему жить 
в имениях под Махаллатом, что было по сути дела ссылкой. 

Тем временем позиции врагов Ага-Хана при шахском дворе все 
усиливались; распространялись злонамеренные слухи о том, что 
он готовит восстание, хотя за два года, проведенных им в родовых 
владениях, он вообще держался вне политики. Имам стал искать 
выход из опасной ситуации. Он обратился к монарху с просьбой 
позволить ему паломничество в Мекку. Разрешение было дано. 

В сентябре 1840 года огромный караван, в котором помещалась 
многочисленная родня и свита Ага-Хана, двинулся на югот Махал- 
лата в сторону Персидского залива. Однако в дальнейшем путь его 
отклонился на юго-восток, и вскоре имам и его люди оказались пе- 
ред воротами Йезда. Местному губернатору было направлено пос- 
лание с фальшивым указом о назначении Ага-Хана губернатором 
Кермана. Поэтому караван беспрепятственно пропустили. 

Когда в Тегеране обнаружили бегство имама, а затем получили 
сведения о захвате им крепостей Шехр-и Бобека и Кермана, для 
подавления мятежа была направлена четырехтысячная армия, ко- 
торую Ага-Хан разгромил. 
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В течение года после оставления Махаллата на территории 
Кермана произошло несколько крупных сражений, в которых пра- 
вительственные войска терпели поражения. Ага-Хан выбрал своим 
опорным пунктом старинную крепость большого оазиса Бам, лежа- 
щего у границы огромной пустыни Дешт-е Лут. Во время первого 
своего восстания имам выдержал в этих стенах 14-месячную осаду. 
Но когда на сей раз к Баму направилась 24-тысячное войско шаха, 
Ага-Хан решил не искушать судьбу и оставил крепость. 

Караван направился в безжизненную пустыню, на сотни верст 
покрытую галечником и солончаками. Внезапно налетающие ветры 
поднимали к небу удушливую пыль, тогда путники не видели друг 
друга в нескольких шагах; караванщики криками заставляли живот- 
ных лечь на землю, а люди тщетно старались укрыться за верблю- 
дами и лошадьми от всепроникающего праха. Под неласковым солн- 
цем беглецы много дней шли между громадных причудливых соору- 
жений, изваянных ветром за миллионы лет, называемых здесь калу- 
тами («руины» на фарси). Путь их лежал в земли белуджей, которые 
беспрепятственно пропустили имама в соседний Афганистан. 

Так летом 1841 года завершился иранский период в истории ис- 
маилитского имамата. 750 лет остались за огромным серым обла- 
ком, поднятым ветром над Дешт-е Лут. Пыльная буря скрыла не 
только оставленную землю, но и целую эпоху, словно огромный 
занавес, опустившийся в конце величественной исторической дра- 
мы. Наверное, стоя на каменистой окраине пустыни, имам увидел 
мысленным взором и горные крепости Дейлема, и цветущие пред- 
горья вокруг Анжудана, и древний Керман, опушенный пальмовы- 
ми рощами, ярко зеленеющими на фоне снеговых вершин. Могилы 
25 имамов, его предков остались за занавесом бури. Но пыльная 
завеса скрыла не только века славы, она отделила века преследо- 
ваний и вынужденного сокрытия своей веры. Хотя Ага-Хан и вошел 
в персидскую элиту, он так и не легализовался в полной мере как 
духовный лидер исмаилитов. Теперь в его жизни наступал новый 
этап — открытого служения своей общине. 

На следующее утро караван пересек невидимый рубеж, отде- 
лявший Иран от Афганистана. Задолго до появления солнца над 
гребнями гор разлилось безмятежное золотисто-розовое сияние. 
Но в сердцах у всех было смятение. Никто не знал своего будуще- 
го, никто не мог представить себе, что ждет имамат на чужой земле. 
Это был тревожный рассвет в судьбе исмаилизма, вновь вышедше- 
го из исторической тени. 


ПОДНЕБЕСЬЕ 


К моменту исхода имама и его семьи из Ирана наиболь- 
шая концентрация исмаилитов существовала в горном регионе, 
простиравшемся более чем на тысячу верст от Кашмира до Тянь- 
Шаня. Три горных системы — Каракорум, Гиндукуш и Памир - пе- 
реходя одна в другую, образуют замкнутый мир, самой природой 
созданный как идеальное место для сохранения самобытных куль- 
тур. Возможно, именно это способствовало выживанию древней- 
ших верований доисламской эпохи до самого ХХ века. Мусульманс- 
кое население соседних регионов именовало эти труднодоступные 
ущелья Кафиристаном (от арабского кафир — «неверующий, языч- 
ник»). 

Язычники составляли здесь абсолютное большинство еще во 
времена Насир-и Хосроу — подлинного апостола исмаилизма, вы- 
дающегося ученого и поэта. В Х| веке, когда мыслитель вынужден 
был укрыться в диком Бадахшане из-за преследований суннитских 
властей, исламизация горного края только начиналась. В 1088 г. он 
умер в бадахшанском кишлаке Йомган и с тех пор почитается за 
святого. 

Творчество Насир-и Хосроу поразительно многообразно. Его 
уместно сравнить с Ибн Синой и великими деятелями европейского 
Возрождения: та же жадность к знанию, энциклопедический охват 
наук, бесстрашие мысли и почитание человека-творца, человека- 
труженика. В приводимых ниже строках, авторство которых, впро- 
чем, оспаривается рядом исследователей, обращаясь к Богу, поэт 
говорил с поразительной свободой и искренностью: 


Буду спорить в день последнего Суда. 
Хочешь — можешь у меня отнять язык, 
А не то тебе придется отвечать, 
Чтобы я свое невежество постиг! 


Нет, вели меня поглубже спрятать в ад, 
Что за прок с тобою спорить всякий раз! 
Ты, когда мы честно молимся тебе, 
«Соврати их!» — сатане даешь приказ. 
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Если сам ты без песчинки на ступнях, 
Как ты создал, повторяю, сатану?.. 
Словом, столько в этом деле темноты, 
Что рукой на богословие махну! 


Если создал ты хороших и дурных, 

В наказаньях и наградах смысла нет! 
Безупречных ты иметь желаешь слуг - 
Нас, плохих, зачем же выпустил на свет? 


По природе я -— железная руда: 
Содержать в себе алмазы не могу, 
Сотни раз меня в горниле переплавь - 

Я все тот же, пред которым ты в долгу! 


Непосредственно за Насир-и Хосроу миссионерскую деятель- 
ность в крае продолжил Шах Хомуш, прибывший в конце Х! в. из 
Исфагана, где он прошел обучение как исмаилитский даи. Впос- 
ледствии он стал светским правителем Памира и основал динас- 
тию, правившую несколько столетий. 

По-видимому, пример праведной жизни Насир-и Хосроу и ин- 
теллектуальное превосходство исмаилитских миссионеров обеспе- 
чили их первенство при обращении в свою веру горных племен. 
Возможно, этим объясняется вражда правителей Кафиристана с 
исмаилитами. В преданиях народов Памира отразилась память о 
нашествии язычников (сияхпушей) и установлении ими своей влас- 
ти над исмаилитскими землями. 

Но впоследствии кафиры оставили свои крепости, возведенные 
на неприступных кручах, и вернулись в свои ущелья. Постепенно 
территория Кафиристана сокращалась, пока за язычниками не ос- 
тались лишь наиболее суровые районы Гиндукуша. И по-прежнему 
миссионерами, обращавшими своих недавних врагов в веру Му- 
хаммеда, были исмаилиты. По утверждению современного иссле- 
дователя, этот процесс наблюдался до последнего времени: «По 
сей день население Северного Читрала и западной части долины 
Гилгит принадлежит к этой секте. Не так давно в исмаилизм была 
обращена Хунза»?5. 


35 Йеттмар К. Религии Гиндукуша. — М., 1986. - С.20. 
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Только в ХИХ столетии главную роль в обращении кафиров стал 
играть суннитский ислам. Но еще больше настойчивости проявляли 
суннитские властители и духовенство в искоренении исмаилизма. 
Возможно, их ожесточение вызывалось особой устойчивостью со- 
общества «еретиков». Так часто бывает: ортодоксы склонны ско- 
рее мириться с полным отрицанием своего учения, нежели с его 
нестандартными толкованиями. 

Бадахшан, окруженный государственными образованиями, где 
господствовали сунниты, был кначалу Х\/П века полностью мусуль- 
манизирован, и кафиры уже не определяли его этно-культурный 
характер. Однако это не останавливало правителей соседних кня- 
жеств и ханств перед подлинным разбоем. Прикрываясь лозунгами 
«истинного ислама», они предавали огню и мечу мирные долины, 
где жили исмаилиты, а население кишлаков и городков в массовом 
порядке обращали в рабство и продавали на невольничьих рынках. 
При этом именовали своих жертв кафирами, дабы придать твори- 
мому произволу «богоугодный» обликз6. 

О первых веках существования исмаилитской общины на Пами- 
ре и в соседних с ним горных областях имеются лишь отрывочные 
данные. Более или менее достоверные сведения относятся эпохе 
падения последних крупных государств, управлявшихся наследни- 
ками Чингиз-хана. Центральная Азия превратилась в арену борьбы 
мелких деспотов Бухары, Хивы, Самарканда, афганских областей. 
В этой обстановке создались благоприятные условия для возник- 
новения исмаилитских династий. И хотя подлинно самостоятель- 
ными государствами Бадахшан, Шугнан, Читрал, Канджут и другие 
княжества не стали, исмаилитское население время от времени 
чувствовало облегчение в сравнении с режимами, проводившими 
политику национально-религиозного угнетения. 

Более или менее связную летопись событий на Памире пред- 
ставляет собой «История Бадахшана». Автор этого сочинения, мир- 


36 Русский политический чиновник барон А.Черкасов в 1904 г. дал выразительную зари- 
совку того, как бухарские власти пытались проводить «суннизацию» края — несмотря на то, 
что он находился под верховным сюзеренитетом Российской империи: «Первый предлог, 
изобретенный бухарскими беками Шугнана, Вахана и Рушана для того, чтобы начать давить 
население, была религия последнего. Сунниты-бухарцы считают таджиков еретиками, ка- 
фирами, не принадлежащими ни к одной из религий, имеющих богом вдохновленные книги 
(христиане, евреи и сами мусульмане), равными язычникам, а потому лишенными, согласно 
Корану, всяких человеческих прав. Было много случаев, когда обиженные неправым реше- 
нием бека ссылались на шариат, и тогда бек объявлял, что для протестующего, как кафира, 
шариат не существует: «Сделайся истинным правоверным, сунни, и тогда мы применим к 
тебе шариат». (Очерки по истории Советского Бадахшана. — Душанбе, 1985. — С.478) 
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за Санг Мухаммед, живший во второй половине Х\/Ш века, начал 
повествование с середины ХУ века, когда народ края выбрал себе 
эмиром наследственного пира Йари-бек-хана, возводившего свой 
род к Шах Хомушу. Но правление исмаилитской династии принес- 
ло умиротворение ненадолго. За более чем двухсотлетний период, 
описанный историком и его продолжателем Фазл-беком, разве что 
несколько лет были спокойными. Кровавая чехарда междоусобиц, 
когда сыновья правителя восставали на отца, затем убивали друг 
друга, привела к всесторонней деградации страны. Многочислен- 
ные враги, пользуясь внутренней нестабильностью, опустошали 
Бадахшан. При ограниченности ресурсов любое нашествие приво- 
дило кголоду и гибели населения, а постоянный увод людей в рабс- 
тво еще больше опустошал землю. Некому становилось поддержи- 
вать сложную систему орошения в горах, что еще больше суживало 
продовольственную базу. 

К началу ХХ население западного Памира, населенного исма- 
илитами, составляло около 14 тысяч человек, обитавших в 97 киш- 
лаках. Такая численность не гарантировала сохранения общины в 
условиях постоянного давления суннитского большинства. К при- 
меру, Язгулемское ущелье, находившееся когда-то в центре ареала 
обитания исмаилитов, ктому времени уже служило западной грани- 
цей распространения исмаилитских поселений. Борис Лапин, посе- 
тивший его в 1927 году, привел в своей «Повести о стране Памир» 
слова глубокого старика, помнившего иные времена: «Вы называ- 
ете нас язгулом. Но вам говорили и другое, старинное название. 
Мы — жители страны Юздом. Вот она, наша страна, — от ледников 
Ноббуд до валунов Пянджа. Я слыхал от дедов — юздомцы всег- 
да жили здесь. Когда-то юздомский язык владел землями Дарваза 
и Пянджского заречья. Кроме долины Ванджа, где был свой язык. 
Теперь по юздомски говорят только в нашем ущелье, по нашему 
счету тысяча девятьсот человек. Везде в других местах народ при- 
нял фарси... Мы почитатели высокого закона, мы не еретики. Я по- 
нимаю ваш вопрос. Вам говорили, что язгуломцы близки к еретикам 
«шия», но это неправда. Среди нас есть только один кишлак -— он 
называется Андарбаг, — где живут шииты из секты Исмаилия. Этот 
кишлак один сохранил веру наших дедов. Все остальные стали сун- 
нитами»?”. 

Коренной поворот в судьбе поднебесья, населенного исмаили- 
тами, произошел с превращением региона в зону соперничества 

37 Лапин Б. Избранное. — М., 1958. -— С.41-42. 
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двух мировых империй — Британской и Российской. Первая, пол- 
ностью овладев к середине ХХ века Индийским субконтинентом, 
стремилась установить свой протекторат и над всеми прилегаю- 
щими странами, дабы держать под контролем все возможные пути 
к главному сокровищу британской короны. Вторая, расширяясь за 
счет земель кочевников и мусульманских ханств, также постепенно 
вышла к естественному рубежу, образованному горными цепями, 
который отделял ее от владений королевы Виктории. 

Переход Ага-Хана и его сторонников на территорию Афганис- 
тана после бегства из Персии совпал по времени с англо-афганс- 
кой войной. Будучи гостем кандагарского губернатора, имам стал 
посредником в переговорах оккупантов с афганскими властями, 
что способствовало эвакуации войск под командованием генерала 
Нотта после провала британской армии под Кабулом. Это показало 
степень влияния, которым обладал Ага-Хан в горных районах к се- 
веру и на запад от Кашмира. 

Англичане и в дальнейшем всячески старались привлечь имама 
на свою сторону, так как, несмотря на неудачу в первой афганс- 
кой войне, они рассчитывали в будущем установить контроль над 
стратегически важным регионом, где имелось многочисленное ис- 
маилитское население. И добились успеха — их сотрудничество с 
Ага-Ханом приобрело значение стратегического союза. 

Русские вышли на Памир лишь к концу 1880-х годов и только 
тогда познакомились с паствой имама. Поскольку продвижение 
Российской империи в Среднюю Азию началось много позже, чем 
британская колониальная экспансия на Востоке, представление 
русских чиновников и офицеров о национально-религиозном соста- 
ве населения вновь присоединенных территорий было поначалу 
довольно смутным. Однако, надо отдать им должное, они довольно 
быстро поняли своеобразие исмаилитской общины и в общем вер- 
но излагали суть ее отличия от суннитского большинства окружаю- 
щих территорий. 

В 1895 году благодаря усилиям российской и британской дип- 
ломатии избежать столкновения двух великих держав было прове- 
дено пограничное размежевание на Памире, в результате которого 
Бадахшан был разделен на две части — северная отошла к Рос- 
сии, а южная — к Афганистану. Выкроенный на карте региона так 
называемый Ваханский коридор должен был разделить земли двух 
империй. Это соглашение, касавшееся отдаленнейшего захолус- 
тья, имело эпохальное значение. Благодаря ему стало возможно 


98 


прекращение соперничества России и Великобритании и переход 
от конфронтации к сотрудничеству, завершившемуся созданием 
Антанты. Со всеми вытекающими отсюда глобальными последс- 
твиями — формированием двух враждебных коалиций в Европе и 
стремительному сползанию к мировой войне. 

Не менее важным было и то обстоятельства, что с востока к об- 
ласти разграничения примыкал китайский Синцзян, также имевший 
значительное исмаилитское население. А обе европейские импе- 
рии рассматривали одряхлевшего восточного гиганта как объект 
грядущего раздела. 

Памир стал последней территорией, над которой был поднят 
флаг Российской империи, почти триста лет расширявшейся на 
одну Голландию в год (так, образности ради, скалькулировал Збиг- 
нев Бжезинский). Тогда, конечно, никто не мог знать этого — инерция 
экспансии была еще очень велика, уже намечалось продвижение в 
Манчжурию и Корею, русские экспедиции пересекали Гоби, изучали 
подходы к Тибету. 

Граф А.А.Бобринский, посетивший Памир вскоре после его при- 
соединения к Российской империи (формально — к Бухарскому ханс- 
тву, находившемуся под русским протекторатом), в своем отчете о 
путешествии прямо рекомендовал правительству сделать ставку 
на горных таджиков, исповедующих исмаилизм, которых он нашел 
более близкими по расе и психологическому складу, чем население 
предгорий — узбеков и равнинных таджиков. 


38 А секретарь политического агентства в Бухаре барон Черкасов, непосредственно от- 
вечавший за управление Памиром, даже посчитал верования жителей Памира близкими к 
христианству, государственной религии империи. Его отчет позволяет судить об уровне по- 
нимания исмаилизма: «Признавая главнейшими святыми Мухаммеда, дочь его Фатьму, зятя 
Али и внуков Хасана и Хусейна, свою религию таджики между собою называют «дини-пэндж- 
тэн» (религия пяти особ), а себя, адептов этой религии, — «пэндж-тэни». Символическим зна- 
ком принадлежности к «пэндж-тэн» служит рука с расставленными пятью пальцами, изобра- 
жения которой часто встречаются высеченными на скалах и камнях в Шугнане и Вахане... 

Религиозные главари таджиков, их ишаны (то же, что пиры - С.П.), все считаются сеида- 
ми, потомками Алия. Не сеид ишаном быть не может. Таким образом, звание ишана остается 
в одних и тех же семьях, переходя преимущественно, хотя и не всегда, от отца к старшему 
сыну, если последний окажется, по мнению общины, мюридом, достойным стать их фе- 
тишем и получить утверждение от главы религии Ага Хана. Готовящиеся в ишаны сеиды 
изучают Коран и священные книги своей религии, из которых главных четыре: «Ваджхуд- 
дин» (Наставление в вере), иначе «Калами-пир» (Слово наставника), «Уммуль-китаб» (Мать 
книг), «Хефтбаб» (Семь глав) и «Ишар» -— краткое изложение в стихах, книги «Калами-пир». 
Есть и другие сочинения, ознакомление с которыми для ишанов необязательно, — «Рушнаи- 
наме», «Казиуль-хакаик» и диван (собрание стихотворений — С.П.) совершенно, кажется, 
неизвестного европейским ориенталистам персидского поэта-суфи и вольнодумца Шамсуд- 
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Не осталась без внимания и личность Ага-Хана (к тому време- 
ни духовным лидером исмаилитов стал уже внук мятежного има- 
ма - Ага-Хан !!). Зная о его тесных связях с британцами, русские 
чиновники не делали, однако, выводов о непременной ориентации 
его паствы на Лондон. Более того, уже цитированный А.Черкасов 
указывал в своем отчете: «Сам Ага-Хан и все его мюриды -— поклон- 
ники Алия... Несколько раз мне довелось слышать, что Ага-Хан в 
посланиях к афганским и памирским мюридам советует тем и дру- 
гим уповать на милость божию и надеяться первым — на помощь 
англичан, а вторым -— на помощь русских...» 33. 

Таким образом, исмаилиты вполне могли надеяться, что насту- 
пившая стабильность позволит общине полнокровно развиваться, 
не опасаясь преследований, при покровительстве обеих союзных 
империй. И их надежды оправдались. Вот как оценивались пере- 
мены, происшедшие в связи с установлением российской власти, 
в документе, подготовленном ОГПУ Таджикистана в 1932 году: 
«..когда с населения Памира были сняты всякие подати и налоги, 
назначаемые эмиром бухарским, более мелкие чиновники находи- 
лись на содержании начальника Памирского отряда (80 рубл. зо- 
лотом в месяц), который вместе с тем и являлся военнонародным 
правителем всего Памира, и никакого отношения к управлению 
фактически не имели, так как волостной управитель только ради 
дина-Тебризи. Все означенные сочинения проникнуты духом персидского суфизма: ОНИ 0П- 
ровергают схоластические суннитские толкования о свойствах божества, доказывают, что 
религия ап ип4 Фаег $1сВ одна, но различно изложена Моисеем, Христом и Мухаммедом, что 
различие религиозных воззрений при наличности веры в божество — не должно служить 
причиной к разъединению людей, и восстают против формалистики суннизма, фигурально 
толкуя обязанности, налагаемые исламом на своих адептов. Так, молитва должна выражать- 
сяв доброжелательстве к ближнему, пост — в воздержании от дурных поступков и проч. Уче- 
ние об имамате изложено в перечисленных книгах неодинаково — в некоторых — более в духе 
исмаилизма, признающего имамат бесконечно существующим в роде Ага Хана, в других — в 
духе секты «Асана ашара», ограничивающей число имамов двенадцатью. В части этической 
все книги пэндж-тэни носят сильные следы учения Христа. Первое правило, рекомендуемое 
пэндж-тэни к сведению и руководству, — «не делай другому того, чего ты не желаешь, что- 
бы другие делали тебе». Другое правило — о том, что нельзя отвечать злом на зло— даже 
изложено в той форме, которую мы встречаем в Евангелии: «Если кто-нибудь ударит тебя по 
щеке, то подставь ему и другую». 

Проникновенность духом вышеназванных книг не остается без сильного и заметного 
влияния на самих пиров: спокойствие, благожелательное отношение к окружающим мюри- 
дам, простая, но полная чувства собственного достоинства манера держать себя, любовь к 
разговорам на отвлеченные темы — одинаково свойственны всем ишанам, с которыми я поз- 
накомился в Памирских бекствах». (Очерки по истории Советского Бадахшана. — Душанбе, 


1985. -— С. 463-466). 
3 Там же. — С. 469. 
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показной вежливости посещал бухарского чиновника, но исполнял 
только те распоряжения, которые исходили от начальника отряда и 
его офицеров (начальников постов). 

После власти своих ханов Шугнана, власти афганцев, а потом 
и власти бухарцев, установившаяся фактически русская власть, 
власть «белого царя», показалась населению Шугнана настоящим 
раем, так как русские офицеры за каждую услугу щедро платили 
золотом. Правда, русские офицеры за неподчинение к себе как рус- 
скому офицеру, если шугнанец не делал при встрече ему салям 
и не слезал с лошади или непочтительно вел себя в его присутс- 
твии, пороли нагайками, но это было ничто по сравнению с тем, 
что они переносили раньше от своих ханов, афганцев и бухарцев. 
Шугнанцы начинают улучшать свои жизненные условия и увеличи- 
вать свое до того разрушенное хозяйство. Если раньше ситцевая 
рубаха была гордым украшением жены какого-нибудь ишана, то 
теперь ситец считался уже заурядным явлением в семье бедняка, 
как и медная и фарфоровая посуда. Одним словом, шугнанцы на- 
чинают обзаводиться домашней утварью и одеждой. Считавшееся 
заурядным явление, когда женщина не могла выйти на улицу или 
на двор только из-за того, что истлевшая на теле рубаха или штаны 
из китайской маты не вполне достаточно покрывали в известных 
местах ее тело, теперь стало весьма редким явлением. Наоборот, 
на свадебных торжествах женщины стараются перефрантить одна 
другую, украшая себя ситцевыми платьями. Год за годом матери- 
альное положение шугнанцев под властью русских стало заметно 
улучшаться. Ежегодно Памирский отряд расходовал в общей слож- 
ности 200.000 золотой и серебряной валюты. Львиная часть при 
этом попадала, конечно, в лапы местной знати. Если прибавить, 
что все натуральные повинности при этом ложились на бедняков, 
и только в исключительных случаях на местную знать — ишанов, 
сеидов, казиев и аксакалов, можно уверенно сказать, что царская 
власть им была слишком по душе, и лучше такой власти они не мог- 
ли себе представить. Тем более, что власть совершенно не каса- 
лась религии и никаким образом не противоречила выплате зякета 
Ага-Хану, что давало широкую возможность духовенству обирать 
доверчивых мюридов (верующих) и выкачивать из них всеми прав- 
дами и неправдами валюту. 

Не протестовала власть и даже поощряла широкую эксплуата- 
цию местной знатью бедняков-факиров. Не вмешивалась власть 
также в земельные и в другие домашние вопросы и споры, которые 
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самостоятельно разрешались или волостным управителем или, в 
крайнем случае, казием и, конечно, всегда в пользу местной зна- 
ти. Но все-таки по сравнению с управлением ханами, афганцами 
и бухарцами под русской властью беднякам жилось много лучше, 
и совсем хорошо и привольно себя чувствовала местная знать, с 
которой офицерство было в самых лучших отношениях. Офицерс- 
тво ездило в гости к ишанам и приглашало их к себе и, принимая 
подарки, чтобы поддержать честь мундира, одаривало в доволь- 
но крупном масштабе»“. Несмотря на понятную тенденциозность 
этого документа, сущность наступивших перемен он передавал до- 
ВОЛЬНО ТОЧНО. 

Но период пребывания под скипетром российского императора 
оказался весьма кратким. Уже в 1918 году Памир вновь подвергся 
нашествию разношерстных воинских формирований. 


4 Харюков Л.Н. Англо-русское соперничество в Центральной Азии и исмаилизм. - М.., 
1995.- С. 226-227. 


ВЫБОР БУДУЩЕГО 


После отъезда из Афганистана, Ага-Хан на два года 
обосновался в Синде, где издавна существовала большая и вли- 
ятельная исмаилитская община. Благодаря ей имам хорошо знал 
о положении в этом княжестве и смог оказать англичанам сущест- 
венную помощь в его завоевании. Так, он предупредил британского 
политического агента о готовящемся нападении синдского эмира 
Насир Хана на британский лагерь и тем спас армию от разгрома. 
Услуги Ага-Хана были высоко оценены правительством - ему на- 
значили ежегодную пенсию в 2000 фунтов стерлингов. 

Когда в 1843 г. англичане завершили завоевание Синда, их сле- 
дующей целью стал Белуджистан. И вновь Ага-Хан оказал неоцени- 
мую помощь империи — одних из вождей белуджей уговорил капиту- 
лировать, против других послал собственные части, чтобы воевать 
на британской стороне. Его помощь была продиктована главным 
образом политическими расчетами — ему нужен был сильный союз- 
ник в борьбе за Персию, куда он намеревался вернуться. Недаром 
он направил двух своих братьев во главе сильных отрядов для за- 
хвата опорных пунктов на территории персидского Белуджистана. 

Первой резиденцией Ага-Хана после его переселения в Индию 
стал Бомбей. Но вскоре под давлением англичан он переехал в 
Калькутту. Произошло это из-за обострения отношений между бри- 
танским и персидским правительствами. Персы требовали выдачи 
Ага-Хана за его действия в Белуджистане — согласно соглашению, 
подписанному с Британией еще в 1814 году. Поэтому, не желая ли- 
шиться ценного союзника, Ага-Хану предложили уехать в столицу 
колонии, подальше от персидских границ. Похоже, это привело к 
желательному для персов исходу. Вскоре, после нескольких лет 
борьбы против шахских войск, один из братьев вернулся к Ага-Хану, 
а второй был пленен и доставлен в Тегеран. Шах, между тем, про- 
стил его и осыпал милостями -— в частности выдал за него одну 
из дочерей и позволил жить в родовых имениях возле Махаллата. 
Таким образом, он был поселен в Персии на правах почетного за- 
ложника, а знаки монаршего благоволения были сигналом Ага-Хану 
прекратить попытки дестабилизировать положение Каджаров. По- 
хоже, имам принял этот сигнал к сведению и больше не проявлял 
интереса к внутренним делам Персии. 
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В Бомбей Ага-Хан вернулся уже через два года, когда получил 
известие о смерти шаха Мухаммеда. Британцы немедленно нача- 
ли ходатайствовать перед новым правителем Персии шахом На- 
среддином о разрешении Ага-Хану вернуться на родину. Позднее 
и сам имам неоднократно обращался к монарху с аналогичными 
просьбами и посылал ему богатые дары, среди которых были сло- 
ны, носороги, жирафы, оружие и драгоценности. Однако Ага-Хану 
так и не было суждено увидеть родину. Вероятно, Каджары видели 
в нем возможного конкурента. Мало по малу распростившись с на- 
деждами на возвращение, Ага-Хан стал обосновываться в Бомбее 
на манер владетельного князя, окруженного огромным двором. Его 
внук позднее писал в мемуарах: « Мой дед, уезжая из Персии, увлек 
за собой больше тысячи человек разного рода. Это родня, прислуга, 
клиенты, компаньоны, приверженцы и политические сторонники Ста- 
тус их варьировал от скромнейшего конюха до принца, прямого по- 
томка Надиршаха, славного в Дели, который встал на сторону моего 
деда в спорах и беспорядках в Персии и ушел с ним в изгнание»“". 

Тем временем и события в Индии все более требовали внима- 
ния имама. Положения в местной общине было чревато серьезным 
конфликтом. В дархана (резиденции) имама годами разбирали спо- 
ры с группой диссидентов, отколовшихся от основной массы ходжа 
еще во времена пребывания Ага-Хана в Персии. Споры не раз пе- 
рерастали в столкновения, доходило до убийств и долгих судебных 
разбирательств. В конце концов, в 1866 году раскольники подали 
в суд на имама, требуя от него отказаться от получения закята и 
распоряжения средствами общины. 

Процесс, состоявшийся в Бомбее, вызвал большой резонанс не 
только во всем исмаилитском сообществе, но и в мире. Ибо впер- 
вые предметом рассмотрения стала история, вероучение и гене- 
алогия религиозного течения, которое большинством культурных 
людей как на Востоке, так и на Западе считалось давно исчезнув- 
шим. До 1866 только узкий круг колониальных чиновников да не- 
которые должностные лица Персии знали, что представлял собой 
исмаилизм и кто был его духовным главой. Но и они скорее строили 
догадки относительно догматики и происхождения секты, чем обла- 
дали достоверной информацией. 

Слушания на беспрецедентном процессе продолжались 25 дней. 
Рассмотрев представленные имамом исторические документы и 
труды исмаилитских богословов, суд под председательством опыт- 

1 Тре тетошез оРГАра КВап. — Гопдоп, Саззе & Сотрапу Г44., 1954. — Р. 9. 
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ного британского юриста Джозефа Арнольда постановил, что ис- 
маилиты являются исламской шиитской сектой, а их духовный гла- 
ва — прямым потомком аламутских имамов. Это решение положило 
конец интригам диссидентской группировки и утвердило незыбле- 
мый авторитет Ага-Хана. 

Для прагматичных ходжа, составлявших основу индийской паствы, 
тяжба об историческом наследстве оказалась вполне приемлемым 
способом утверждения истины. Наиболее проникнутая буржуазным 
духом торговая община вполне в духе времени приняла буржуазный 
суд как инструмент регулирования религиозной жизни. В иных ис- 
ламских сообществах об этом и помыслить не могли в ту эпоху. 

Имамат Ага-Хана | продолжался 64 года до его смерти в 1881 году. 
За этот период коренным образом изменилась политическая карта 
всего региона. Если при вступлении в должность имама юный Ха- 
сан Али Шах был подданным персидского шаха и вел жизнь типич- 
ного восточного аристократа, существовавшего в системе феодаль- 
ных отношений, то к концу жизни он воспринял совершенно новые 
ценности, порожденные динамично развивавшимся капитализмом. 
Бомбей, ставший его прибежищем, был своего рода витриной ев- 
ропейского индустриального развития на Востоке. Здесь кричащим 
образом обнажились все проблемы, связанные с модернизацией 
традиционного общества. Целые общественные слои безжалостно 
отбрасывались на обочину жизни, превращаясь в пауперов, и в то 
же время росло могущество отдельных групп и каст, которые суме- 
ли воспринять алгоритм буржуазной цивилизации. 

Наверное, Его Высочество (этот титул был пожалован имаму 
британской королевой) Ага-Хан | пережил трудную психологичес- 
кую ломку, приспосабливаясь к новым реалиям жизни. О том, что 
такая духовная проблема существовала, косвенно свидетельствует 
многолетнее стремление имама вернуться на свою родину. Поки- 
нув ее в возрасте сорока лет, он был уже человеком со сложивши- 
мися взглядами и предпочтениями. Слом привычного жизненного 
уклада, несомненно, доставлял большие нравственные страдания 
этому мужественному и решительному человеку. 

Когда в 1881 году Ага-Хан | скончался, имамат унаследовал его 
сын от брака с персидской принцессой -— Ага Али Шах. Он появился 
на свет в родовом имении имамов под Махаллатом, позднее не- 
сколько лет прожил вместе с матерью в священных городах шиитов 
Неджефе и Кербеле, где занимался изучением арабского языка, 
богословия и исмаилитского вероучения. Затем много ездил по Ин- 
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дии, инспектируя различные низаритские общины от имени имама, 
помогая в организации системы образования, отвечающей потреб- 
НОСТЯМ НОВОЙ ЭПОХИ. 

Ага-Хан ! руководил исмаилитским сообществом всего четыре 
года — простудившись на охоте, имам умер в 1885 году. И, несмотря 
на большой потенциал, имевшийся у этого просвещенного и дина- 
мичного лидера, ему не удалось реализовать своих реформистских 
замыслов. Но они, вероятно, оставили значительный след в созна- 
нии его непосредственного окружения, которое на протяжении де- 
сятилетия после его смерти руководило исмаилитами-низаритами 
всего мира. Ибо сыну Ага-Хана !!, провозглашенному имамом сразу 
после смерти отца, было всего 8 лет. 

Мальчика-имама звали Султан Мухаммед Шах. На старом да- 
герротипе, снятом во время церемонии провозглашения нового ду- 
ховного лидера, малютку окружают бородатые старцы, представ- 
лявшие крупнейшие общины. Что как бы символизирует ожидание 
перемен, вызревших в недрах древнего, веками не менявшегося 
сообщества. 

До совершеннолетия имама ведущую роль в управлении низа- 
ритскими общинами играла его мать Шамс аль-Мулюк. Эта женщи- 
на аристократического происхождения (племянница Насреддина, 
шаха Персии) обладала большим житейским опытом и деловой 
хваткой. Пока сын получал образование в Бомбее и Пуне, она сле- 
дила за делопроизводством, заботилась о наилучшем размещении 
капиталов семьи. Когда Ага-Хан | полностью взял в свои руки браз- 
ды правления, он убедился, что сложный механизм управления со- 
обществом функционирует слаженно и эффективно. 

Мать оказала на большое вляние на становление Ага-Хана Ш 
как религиозного лидера. Он писал о ней: «К тому же моя мать сама 
была настоящим мистиком мусульманской традиции (так же как 
были мистиками и все ее ближайшее окружение). Она проводила 
много времени в молитвах, прося о духовном просветлении и о со- 
юзе с Богом. Такая духовность исключала ханжество. Как и многие 
другие мистики, моя мать обладала тонким поэтическим чувством. 
Я слышал, как в состоянии, близком к экстазу, она читала стихи 
Руми или Хафиза с их прекрасными сравнениями блаженства, ко- 
торое испытывает человек, представляя Божественное, и преходя- 
щей красоты с образами цветов, музыки, магии ночи и скоротечного 
сияния Персидской зари. »“?. 


42 Ты. — Р.18. 
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Памир узнал о смены власти в России только через 
много месяцев. Хотя в Петербурге и Москве уже вовсю хозяйнича- 
ли большевики, на далекой окраине продолжали нести службу сол- 
даты и офицеры Памирского отряда, присланные еще при старом 
режиме. Но пришел день, когда и в ущельях Бадахшана взвились 
красные флаги, а перед жителями кишлаков стали упражняться в 
красноречии адепты нового божества — пролетариата. 

Поскольку горный край был изолирован от основных районов бо- 
евых действий, гражданская война почти не коснулась памирских 
кишлаков. Впрочем, даже несколько мелких стычек с небольшим 
числом жертв были, по местным масштабам, эпохальными событи- 
ями. Ведь в результате их навсегда ушли старые хозяева жизни. 

Разумеется, пламенные речи пришлых агитаторов не очень и 
понимали. Гораздо больше, чем мировая революция, горцев вол- 
новал вопрос: будут ли пиры по-прежнему доставлять грамоты от 
имама. Ибо улавливали в словах «товарищей» явную неприязнь к 
англичанам, в чьих владениях находился священный для исмаили- 
тов Бомбей. 

Начинающий литератор Борис Лапин, посетивший Памир спустя 
несколько лет после установления советской власти, образно за- 
фиксировал возникновение той трещины, которая сначала мало- 
приметно, а затем все явственнее стала разделять разные поколе- 
ния горцев: 

«В четыре часа дня на «главной улице» Хорога бывает даже до- 
вольно оживленно. Проходят члены исполкома — шугнанцы в чер- 
ных пиджаках, галстуках и белых тюбетейках. Затем стучит бара- 
бан, и с пением «кирпичиков» на персидские слова Лахути выходят 
пионеротряды, состоящие из таджикских девочек и мальчиков, уча- 
щихся в хорогской школе. Это дети исмаилитов — отцы их поклоня- 
ются Ага-Хану и отсылают ему зякет»“3. 

Тот же литератор вольно или невольно передал настороженное 
отношение, которое испытывали в отношении верных мюридов 
имама новые власти: «Все, что делается на Памире, немедленно 
находит свое отражение за рубежом. И рассказы о действиях уру- 


43 Лапин Б. Указ. соч. — С. 53-54. 
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сов — «чиновников государства», услышанные в Хороге, через семь 
дней повторяются в горной Индии и записываются в Гилыьите и 
Мастудже, где сидят английские политические агенты»“. Это явно 
отголосок тех разговоров, которые вел Лапин с пограничниками и 
советскими чиновниками. Значит, легкий душок шпиономании уже 
тогда присутствовал в общественной атмосфере. 

Революционная похвальба тогдашних властей и верных им 
пропагандистов странным образом сочеталась с боязнью всего 
иноземного. С одной стороны, они уверяли население в отсталос- 
ти и исторической обреченности капиталистических, а тем более 
феодальных режимов, с другой — старались оградить сограждан 
от всякого соприкосновения с идеологией противника. Архив тай- 
ной полиции сохранил образчик идейного творчества, на которое 
несколько десятилетий равнялись в своих писаниях журналисты 
и лекторы: «Этот царь-паук Ага-Хан Султан Мухаммад-Шо при по- 
мощи верных ему князьков-пауков (ишанов) раскинул грандиозную 
невидимую религиозную паутину в Индии, Арабии, Афганистане, 
Африке, Персии и нашем Советском Туркестане и высасывает соки 
случайно запутавшихся в этой паутине не только отдельных лиц, но 
и целых народностей, как, например, население Читрала, Вахана, 
Мунджана, Зебака, Горана, Ишкашима, Шугнана и Рушана. Неуже- 
ли наши советские работники коренного населения не видят этой 
паутины, не слышат душераздирающий крик запутавшихся в этой 
паутине, когда паук-ишан сосет из него кровь? 

Неужели советские работники коренного населения не знают 
об этом, не видят и не слышат? Неужели советские работники ко- 
ренного населения не знают, что этот кровопийца царь-паук Ага-Хан 
сам находится во власти еще более сильного кровопийцы-паука 
короля Англии? Неужели неизвестно коренникам, что запутавшие- 
ся в этой паутине несознательные, непросвещенные мухи-бедняки 
вынуждены служить английской контрразведке...? Безусловно, все 
это знают, все это видят и обо всем этом слышат. Тогда напрашива- 
ется другой вопрос. Неужели коренники еще продолжают пугаться 
этого чучела-паука Ага-Хана и этих ничтожных пауков-ишанов? Или 
им мешают родственные связи? Ведь для освобождения от этой 
паутины не требуется ни расхода каких-либо средств, никакой хит- 
рой механики, ни военной техники. Для этого требуется только ис- 
креннее желание освободиться от этой паутины и вооружиться са- 
мой простой обыкновенной метлой. 

44 Там же. — С.14. 
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Очистив свой дом и дом своих близких друзей и родственников 
от паутины, не давать вновь появляться паукам и вновь сновать 
паутину, для чего в определенном месте наготове держать метлу 
и, как только заметил, что в доме твоем появился паук или даже 
безвредный паучок и начинает вить паутину, немедленно с треском 
выметать из дома эту нечисть. 

Получается такая картина, что сознательно и несознательно, с 
умыслом или без умысла ответственные работники коренного на- 
селения одной рукой держатся за советскую власть, а другой рукой 
поддерживают духовенство или во всяком случае мирно уживаются 
с ним и, если сами не платят зякета, то во всяком случае и не вы- 
сказываются против выплаты его хотя бы в кругу своих родных. Ни 
один из них до сего времени ни разу не выступил против религии, 
и все они под тем или иным предлогом уклоняются от этого так же, 
как и уклоняются даже и от товарищеской беседы на эту тему, при- 
кидываясь незнающими и непонимающими не только основ рели- 
гии, но даже всем им хорошо известной и выученной наизусть еще 
в детстве молитвы «Пир-и-Шо». Ведь это трусость, это отсутствие 
гражданского мужества»“5. 

Вот так выворачивались наизнанку все моральные представле- 
ния людей. Доносительство именовалось доблестью, а верность 
заветам отцов, бережное отношение к наследию прошлого ошель- 
мовывались. Попробуй в тогдашней обстановке кто-нибудь открыто 
проповедовать свое вероучение — обошлись бы с ним не лучше, 
чем во времена Махмуда Газневи с захваченным даи. Всем было 
памятно, как чекисты состряпали в 1922 году дело о так называ- 
емом заговоре пиров. Наиболее авторитетные духовные руково- 
дители исмаилитов были приговорены к расстрелу (который был 
заменен невиданной в истории юриспруденции высшей мерой - ус- 
ловным расстрелом), а несколько мюридов - к заключению в лаге- 
ре. Новой власти было всего-то несколько лет от роду, но зубы она 
скалила весьма свирепо. 

Конечно, на Памире государственный террор никогда не при- 
обретал того размаха, как в русских губерниях, где интернацио- 
нальное руководство Кремля уничтожало целые классы нации. А 
священнослужителей и монахов русской православной церкви рас- 
стреливали тысячами. В те времена вряд ли кто-нибудь поверил 
бы в центральной России, что около 15 лет памирцы пользовались 
привилегией, подобной которой не имел никто в Советском Союзе. 
Они могли собирать закят и отправлять его через границу в Бом- 


*5 Харюков Л.Н. Указ. соч. — С. 229-230. 
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бей“. В обратном направлении шли послания имама. Таким обра- 
зом, продолжала поддерживаться непосредственная связь с все- 
мирным братством исмаилитов. 

ОГПУ, а затем НКВД ревниво следили за ходоками, посещавши- 
ми Бомбей, подозревая в них агентов британского империализма. 
Но трудно усомниться и в обратном - в том, что «органы» не ис- 
пользовали этот легальный и веками освященный канал для сбора 
информации о положении в приграничье и в британской колонии. 
Ведь поддержка подпольных организаций, боровшихся против анг- 
личан, была официальной политикой Кремля и не особенно скры- 
валась. Само создание Таджикской ССР в 1929 году задумывалось 
советским руководством как долговременная пропагандистская ак- 
ция, направленная на усиление революционных движений во всем 
центрально-азиатском регионе. Горно-Бадахшанская автономная 
область в составе этой республики должна была служить образцом 
разрешения национального вопроса и стать некой моделью для на- 
циональных меньшинств Китая, Афганистана и Британской Индии. 
Завершая описание инспекционной поездки делегации Таджикско- 
го ЦИКа по Памиру в 1928 г., журналисты писали: 

«Сейчас по воле трудящихся Таджикистан входит непосредс- 
твенно в Союз, как седьмая союзная республика. 

Это еще больше усилит темп превращения Таджикистана в об- 
разцовую для миллионов трудящихся Афганистана, Персии и Север- 
ной Индии, говорящих на языке таджиков — советскую республику. 

Не трудно уже сейчас предугадать все огромное революционное 
значение на Востоке факта создания в Горном Таджикистане седь- 
мой советской социалистической республики, почти непосредствен- 
но соприкасающейся с сердцем колониального Востока — Индией. 

Ибо, как писалось в ташкентской «Правде Востока»: 

«Не спроста глухо наглухо захлопнута граница Индии. 

Птица не пролетит. 

Ботаники учат: семена некоторых растений обладают спо- 
собностью перелетать через горы и реки. Семена же идей в 
особенности» “. 


% Л.Харюков, автор вышедшего в 1995 г. исследования «Англо-Русское соперничество в 
Центральной Азии и исмаилизм» приводит данные о размере закята, доставлявшегося има- 
му с Памира: 1923 год — 12 тыс. рублей золотом, 1924 — 10 тыс.рублей золотом, 1925 — 7 тыс. 
рублей золотом или полноценным серебром, 1926 - 4-5 тыс.рублей золотом или полноцен- 
ным серебром, 1927 — 1 тыс. рублей золотом и 9050 серебром с учетом недоимок за 1927 г., 
1931 — 850 рублей золотом, 12500 рублей серебром, 1934 — 120 тыс. рублей разными товара- 
ми и ценностями (ст.125-126). 

7 Готфрид Л., Гафиз М. Красный флаг на Крыше Мира. — Ташкент — Сталинабад, 1930. — 
С. 209. 
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Такого рода ожидания вытекали из общей установки больше- 
вистского руководства, рассматривавшего установление советско- 
го режима в России как этап подготовки мировой революции. Даже 
много позднее молодой поэт П.Коган мечтал: 


«Но мы еще дойдем до Ганга, 
Но мы еше падем в боях, 
Чтоб от Японии до Англии 
Сияла родина моя». 


Таким образом, некоторые послабления пограничного режима и 
даже позволение вывозить собранный закят были не «упущением», 
а результатом сознательной политики. Достаточно свободный до- 
ступ из ГБАО и обратно позволял вести идейную обработку близле- 
жащих закордонных земель. 

Только в 1936 году граница была полностью закрыта. И ручеек 
информации о соотечественниках и единоверцах за рубежом, пи- 
тавший памирскую исмаилитскую общину, быстро пересох. Впро- 
чем, сбор закята и переправка его за рубеж нелегально продолжа- 
лись, хотя и в значительно уменьшенных размерах, до 1940 года. 
Начавшаяся мировая война привела к тому, что СССР и Великоб- 
ритания оказались во враждебных лагерях. В этой обстановке вся- 
кие контакты с зарубежьем рассматривались как государственная 
измена и беспощадно карались. По свидетельству Л.Н.Харюкова, 
ознакомившегося с архивами КГБ, в 1939-1940 гг. лишь по одно- 
му уголовному делу о шпионаже было выявлено почти 400 агентов 
враждебных разведслужб, действовавших на советской и афганс- 
кой территории. Из них около 130 были английскими агентами“. 

Массовые репрессии, развернувшиеся в Советском Союзе нака- 
нуне войны, не обошли Памир стороной. Практически вся верхушка 
партаппарата и многие чиновники сделались добычей тайной по- 
лиции. Пиры и другие представители традиционной исмаилитской 
иерархи также попали в разряд контрреволюционеров. 

Железный занавес, опустившийся на западных границах СССР 
еще в конце 20-х годов, стал к концу 30-х определяющим фактором 
и для исмаилитской общины советского Бадахшана. Кишлаки по 
обеим сторонам Пянджа, населенные родичами, стали недоступ- 
ным зарубежьем. Больше чем на полвека прервались человечес- 
кие, семейные взаимосвязи. Выросли два поколения, для которых 
образ имама делался все более призрачным, нереальным. 


48 Харюков Л.Н. Указ. соч. — С. 154. 
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Тем временем за советским рубежом шел процесс с 
противоположным знаком. Его Высочество Ага-Хан Ш превращал- 
ся из персонажа восточных сказок в героя светских хроник, завсег- 
датая европейских дерби, желанного гостя правящих королевских 
семей. В ходе первой своей поездки в Европу (1898) он был принят 
королевой Викторией, в лучших домах имперской столицы. Его пат- 
роном в Лондоне стал сын королевы герцог Коннаутский, знакомый 
имама со времен его службы в Бомбее, где герцог был командую- 
щим армией. Огромное влияние его во всех сферах британского 
общества определялось не только происхождением, но и тем, что 
он был гроссмейстером британского масонства, космополитическо- 
го учения, объявлявшего своей целью нравственное совершенство- 
вание человечества и создание наднационального правительства. 

Молодой имам, получивший блестящее образование, усвоив- 
ший как традиционные ценности исламской культуры, так и насле- 
дие Запада, воспринимался как живое воплощение рождающей- 
ся планетарной цивилизации. Именно в ту эпоху образованное 
общество передовых стран мира увлеклось восточной мистикой; 
интерес к древним и экзотическим культурам приобрел массовый 
характер. Артур Шопенгауэр, Фридрих Ницше, Елена Блаватская, 
Анни Безант, Поль Гоген — эти имена из различных сфер знания 
стали знамениты, так как привнесли в европейскую интеллектуаль- 
но-художественную жизнь ориентальные мотивы или философские 
концепции, связанные с незападными традициями. Духовный ли- 
дер загадочной секты исмаилитов, дотоле известной лишь по упо- 
минаниям в романах о рыцарях Святой Земли, был с энтузиазмом 
воспринят всеми, кто разделял общественные настроения так на- 
зываемого йп 4е чесе (конца века). 

Имам объехал всю Европу, включая Россию, познакомился с 
множеством выдающихся личностей, и уже в молодые годы обла- 
дал прекрасными связями как в британском истеблишменте, так и 
на международной арене. После первой поездки на Запад его вояжи 
стали регулярными, он получил возможность глубоко изучить меха- 
низмы функционирования современного общества, почувствовать 
тенденции развития. Компетентность и авторитет молодого лиде- 
ра уже вскоре были оценены у него на родине, и он получил при- 
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глашение войти в Законодательный Совет при вице-короле Индии. 
Занимавший эту последнюю должность лорд Керзон, главнокоман- 
дующий индийской армии лорд Китченер и ряд администраторов 
высшего ранга на несколько лет стали постоянными собеседни- 
ками имама. Дебаты в Законодательном Совете по разнообразным 
проблемам государственной жизни огромного субконтинента стали 
подлинной школой политика. Уже вскоре Ага-Хан сделался одной из 
ведущих фигур, участвовавших в определении будущего страны. 

Начало ХХ века ознаменовалось усилением борьбы за нацио- 
нальное освобождение. После более чем столетнего господства ко- 
лониальной империи Индия превратилась из процветающей стра- 
ны в регион массовой нищеты и кричащих социальных контрастов. 
Если на рубеже Х\УШ-ХИХ веков годовой доход на душу населения 
был сравним с таковым же в самых развитых государствах Европы, 
то век спустя уровни жизни среднего индийца и среднего европей- 
ца стали несопоставимы. Особенно очевидно это было в самой ко- 
лонии. Если 8 тысяч британцев в корпусе индийской гражданской 
службы получали общее жалованье 14 миллионов фунтов стерлин- 
гов, то 130 тысяч индийцев -— 3 миллиона®. 

Крупнейшая партия Индии Национальный Конгресс выступала 
за предоставление стране самоуправления. Ряд деятелей-мусуль- 
ман считал, что Конгресс не в полной мере отражает нужды много- 
конфессионального и многонационального населения. И с целью 
добиться более весомого представительства интересов последо- 
вателей вероучения Мухаммеда решили учредить Мусульманскую 
лигу (1906 г.). Первым президентом новой организации избрали Ага- 
Хана. Имам к этому времени приобрел всеиндийскую известность 
не только как член Законодательного Совета, но и как пропагандист 
новой исламской системы образования. 

Уже в 1902 г. Ага-Хан выдвинул идею преобразования мусуль- 
манского колледжа в Алигархе (близ Дели) в университет, в кото- 
ром обучение строилось бы на принципах ислама, и занятие наукой 
не отрывало бы людей от веры, а, наоборот, давало их мировоззре- 
нию большую прочность и глубину. Он мечтал о мусульманском Ок- 
сфорде, который стал бы столь же притягательным для молодежи 
Востока, как и знаменитые университеты Запада. 


% История Индии. — М., «Мысль», 1979. — С. 363. 

5 Мусульманский Англо-Восточный (МоВаттедап Ап?1о Опепа! — МАО) колледж был 
основан в 1875 г. Сиедом Ахмед Ханом, первым поборником модернизации мусульманского 
сообщества в Индии. Ага-Хан был продолжателем его дела. 
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Совершая поездки по Индии, имам делал остановки в городах 
со значительным мусульманским населением и выступал на ми- 
тингах с агитационными речами в пользу создания Алигархского 
университета, призывал делать взносы в специальный фонд, ко- 
торому сам пожертвовал весьма значительную сумму 100 тысяч 
рупий. С такими увещеваниями Ага-Хан обращался ко многим вли- 
ятельным лицам, и ему чаще всего шли навстречу. Таким образом 
было собрано 3 миллиона рупий. И когда в 1912 году правительство 
дало разрешение на открытие университета, попечительский совет 
во главе с Ага-Ханом смог сразу начать финансирование мусуль- 
манского Оксфорда на достойном уровне. Впоследствии значение 
университета вышло далеко за пределы области образования. В 
Индии до сей поры говорят, что в Алигархе были посеяны семена, 
из которых родился Пакистан. 

По представлениям Ага-Хана Мусульманская лига не должна 
была становиться политической партией, в ней могли бы находить 
выражение все оттенки мнений, аккумулироваться все чаяния пос- 
ледователей исламского вероучения. В то же время, будучи сторон- 
ником колониального режима, он стремился избежать радикализа- 
ции лиги. Но в условиях нарастания борьбы против британского 
владычества это становилось все труднее. В рядах Национального 
Конгресса постоянно усиливались так называемые крайние, и уме- 
ренные лидеры Гопал Гохале и Фирозешах Мехта вынуждены были 
учитывать настроения партийных масс. Хотя Мусульманская лига 
значительно уступала по количеству членов, оставаясь верхушеч- 
ной организацией элиты, и в ней также неуклонно крепло левое 
крыло, выступавшее за совместные действия с Конгрессом против 
колониальной метрополии. В такой обстановке Ага-Хан заявил о 
своей отставке с поста президента Лиги (1913 г.). 

Имам не был сторонником сепаратных действий индийских му- 
сульман. Не был он и выразителем интересов только своих после- 
дователей ходжа. С лидерами Конгресса его связывала многолет- 
няя дружба. Позднее Ага-Хан признавался, что Г. Гохале был тем 
человеком, который оказал наибольшее воздействие на его нравс- 
твенное становление. А Ф. Мехта с давних пор был ближайшим 
другом семьи имама, и их отношения совершенно не омрачало то, 
что они возглавляли организации, различные по своим политичес- 
ким целям. 

Когда страдали интересы индийцев, независимо от происхожде- 
ния и религии, Ага-Хан решительно становился на их защиту. Так 
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было, когда в Южной Африке начались притеснения иммигрантов 
из Индии. Выступая на митинге солидарности с соотечественника- 
ми, состоявшемся в Бомбее в декабре 1913 г., Ага-Хан заявил: 

«Господа, давайте вовремя предупредим наших правителей 
справедливости ради не разменивать престиж Англии по всей Ин- 
дии для того, чтобы доставить удовольствие нескольким белым им- 
периалистам — империалистам хорошо известного типа, вроде лор- 
да Кранворта, чьи бешеные атаки на индусов в Восточной Африке 
выдают нрав белых империалистов, на милость которых в конце 
концов должны быть отданы наши народы». 

Выступления имама стали известны Ганди, как раз в тот пери- 
од прославившемуся своей борьбой за права индийцев в Южной 
Африке. Впоследствии, когда оба лидера познакомились лично, их 
отношения были проникнуты взаимным уважением и теплотой. 

Политическая позиция Ага-Хана не могла базироваться на ин- 
дийском национализме, на противопоставлении себя всему бри- 
танскому. Интересы его паствы скорее совпадали с интересами им- 
перии. «Чем старше я становился, тем более занятыми делались 
мои дни. Я хорошо отдавал себе отчет в том, что на мне лежала 
двойная ответственность, которую можно было считать и двойным 
шансом. Во-первых, в Индии я был лидером влиятельной группы 
внутри мусульманского сообщества в эпоху всплеска политических 
амбиций, а во-вторых, я был главой обширного международного со- 
общества, духовным лидером, чей авторитет добирался по тонкой, 
но чувствительной сети до многих стран и многих народов. Я не 
мог бы быть только индийским националистом, хотя с 1892 года 
впредь, в частности благодаря влиянию мудрых и добрых людей, 
таких как сэр Ферозешах Мехта и господин Бадруддин Тьебджи, я 
стоял на точке зрения умеренного Индийского национализма того 
времени. Моя единственная задача в мире, где следовало распоз- 
навать первые намеки и рокот надвигающегося конфликта, была 
безусловно интернациональной».?? 

Так что нередко дававшиеся оценки позиции имама во внутри- 
индийских делах продиктованы непониманием существа его обя- 
занностей как духовного руководителя, а уж советские спекуляции 
на тему агента колониализма вообще можно оставить без внима- 
ния. Тем более, что понять личное отношение Ага-Хана к духовной 


5 Ага Крап Ш. Зе]есе4 зреесВез ап4 ут $ оЁ Зи ЗаНап Мирагата4 ЗБав. — Г. — М.У,, 
Кегап Рай| Пиегпанопа1, 1998. — \Уо1.1. — Р.472 
52 Тве тетоез оРАза КВаи. - Р.31-32. 
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атмосфере, царившей в империи, мы можем по многочисленным 
замечаниям на страницах его мемуаров с негативной оценкой расо- 
вой и социальной нетерпимости со стороны белых сахибов. 

Когда началась Первая мировая война, король и премьер-ми- 
нистр Великобритании обратились к Ага-Хану за посредничеством 
в деликатном деле — удержать Оттоманскую империю от выступле- 
ния на стороне австро-германского блока. Роль имама в оказании 
моральной поддержки туркам и мобилизации помощи мусульман 
жертвам Первой Балканской войны (1912 г.) были хорошо известны 
в мире, так что его посредническая миссия казалась приемлемой 
обеим сторонам. Когда Ага-Хан обратился с соответствующими 
предложениями к турецкому послу в Лондоне, о них сразу же было 
доложено в Константинополь. Однако там желали обсуждать не 
возможный нейтралитет, а присоединение Оттоманской империи 
к Антанте, что могло бы гарантировать ей приз в случае победы. 
Но такое союзничество не устраивало Россию, ставившую целью 
возвращение Константинополя христианскому миру после почти 
пятисотлетней оккупации. 

В итоге Турция все-таки вступила в войну на стороне Централь- 
ных держав и даже объявила джихад Антанте. Инициатором этого 
считали кайзера, который надеялся таким образом поднять на вос- 
стание мусульман в британских колониях и зависимых от империи 
странахз3. Особо перспективным в контексте джихада представлял- 
ся Египет, где господство англичан воспринималось очень болез- 
ненно. Это понимали и в Лондоне, поэтому обратились к Ага-Хану 
за помощью. Поскольку с началом войны он сразу же призвал му- 
сульман мира помогать Британии, казалось уместным его посеще- 
ние Каира для разъяснения целей Антанты и их привлекательности 
для исповедников ислама. Высшее общество Египта благосклонно 
приняло имама, его продолжительное пребывание в стране, без 
сомнения, способствовало укреплению доверия арабов к британ- 
ской политике. 

В годы первой мировой войны Ага-Хан отошел от активного 
участия в индийских делах как из-за ослабления связей его роди- 
ны с Европой, так и из-за ухудшившегося здоровья. Он продолжал, 
однако, обдумывать планы политических реформ, результатом чего 


53 Сама собой напрашивается параллель с усилиями американского ЦРУ в Афганистане, 
стремившегося объединить под знаменем джихада разношерстные антисоветские формиро- 
вания. Результатом этого было нарастание фундаменталистских настроений, завершившееся 
приходом к власти талибов. От чего пострадали не столько «неверные», сколько сами му- 
сульмане, в том числе и исмаилиты. 
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стала его книга «Индия в переменах», вышедшая в июне 1918 г. 
Крупнейшие издания Великобритании и Индии приветствовали по- 
явление труда, охватывавшего все проблемы взаимоотношений 
метрополии и колонии, а также положения индийцев в различных 
частях империи, их участия в войне и роли в мировых делах. 

После Первой мировой войны требования независимости Индии 
усилились. Британцы понимали, что преобразования неизбежны и 
стремились к проведению их с участием наиболее авторитетных 
деятелей. В конце 1928 г. состоялась Всеиндийская конференция 
мусульман, на которой были представлены все оттенки мнений и 
выработаны требования к имперским властям относительно на- 
зревших политических реформ. Ага-Хан играл ведущую роль, и 
впоследствии с полным основанием писал: 

«Я могу претендовать на отцовство ее (конференции - С.11.) 
важных и долговременных политических решений. После долгих, 
всесторонних и откровенных дискуссий мы смогли единодушно ут- 
вердить ряд принципов, которые были изложены в манифесте. Они 
были следующими: 

. Ввиду огромных размеров Индии и ее этнографических разли- 
чий, единственной формой управления, подходящей к индийским 
условиям является федеральная система с полной автономией 
входящих в нее штатов, наделенных остаточной властью. 

. Право мусульман выбирать своих представителей в различ- 
ные Индийские законодательные органы теперь является законом 
земли, и мусульмане не могут быть лишены этого права без их со- 
гласия. 

. В тех провинциях, где мусульмане составляют меньшинство, 
они должны иметь никак не меньшее представительство, чем то, 
которое они имеют при настоящих законах (принцип, известный как 
принцип меюдМаде). 

. Важно, чтобы мусульмане имели соответствующую квоту в 
центральных и провинциальных Кабинетах министров»“. 

В результате долгих согласований был разработан механизм 
проведения консультаций, приемлемый для основных политических 
сил и религиозных общин — Конференция круглого стола. Ага-Хан 
возглавил делегацию Мусульманской лиги на первой Конференции, 
которая открылась осенью 1930 года в Лондоне. В ходе последую- 
щих конференций, которые продолжались до конца 1932 г., были 
выработаны принципы индийской конституции, заложены право- 

5 Те тетотез оГАза КВап. - Р.209. 
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вые основы взаимоотношений индусов и мусульман и последую- 
щего разделения колонии на два государства — Индию и Пакистан. 
В 1932 году Лига Наций созвала первую в истории конференцию 
по разоружению. По указанию вице-короля заместителем главы де- 
легации Индии назначили Ага-Хана. Таким образом, имам, уже дав- 
но пользовавшийся репутацией «посла без портфеля», впервые по- 
лучил официальный статус дипломата высшего ранга. Его прежние 
связи в европейской элите помогли ему быстро установить дове- 
рительные отношения с главой внешнеполитического ведомства 
веймарской Германии Штреземаном, с его французским коллегой 
Брианом и с советским наркомом иностранных дел Литвиновым. 
Хотя конференция по разоружению не привела к реальным резуль- 
татам, она все же способствовала большему взаимопониманию и 
даже определенному сближению соперничающих держав. 
Вероятно, богатый опыт ведения сложных переговоров и репу- 
тация мастера компромисса обусловили избрание имама прези- 
дентом Лиги Наций в полные драматизма годы накануне Второй 
мировой войны. Вместе с Чемберленом и Даладье он пытался до- 
биться мирного урегулирования предвоенных конфликтов в Европе, 
ездил в Берлин к Гитлеру (октябрь 1937 г.), где в попытке разрешить 
надвигающийся мировой кризис до него уже побывало немало вы- 
сокопоставленных визитеров с Запада. В итоге вырисовались кон- 
туры Мюнхенского соглашения о разделе Чехословакии. Позднее 
некоторые журналисты пытались представить встречу Ага-Хана с 
Гитлером в тенденциозном свете, задним числом стараясь истолко- 
вать ее как некое пособничество политическому монстру. Но если 
подходить к прошлому с позиций историзма, то следует напомнить, 
что очень многие лидеры ведущих стран мира были не только сто- 
ронниками диалога с фюрером, но оказались его горячими поклонни- 
ками — среди прочих и британский монарх Эдуард \И1. И Ага-Хан как 
реальный политик просто не мог позволить себе игнорировать главу 
государства, игравшего важнейшую роль в предвоенной Европе. 
Все попытки умиротворения Германии окончились, как извес- 
тно, крахом, вину за это должны поделить с Гитлером и лидеры 
Запада, и Сталин. Кстати сказать, Ага-Хан прозорливо высказывал 
свою озабоченность тем, что Советский Союз стремится столкнуть 
западные державы, чтобы затем установить свое господство во 
всей Европе или хотя бы ее части. Он предрекал, что столкнове- 
ние европейских держав между собой приведет к утрате престижа 
западных наций, росту симпатий к коммунизму и затем отделению 
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Индии. Результаты Второй мировой войны полностью подтвердили 
его правоту. 

Как бы то ни было, начало войны ознаменовало банкротство 
Лиги Наций. Ага-Хан удалился на свою виллу на Лазурном бере- 
гу, но последовавший вскоре разгром Франции вынудил его сроч- 
но покинуть Ниццу и искать убежища в Швейцарии. Из-за того, что 
сразу после объявления Великобританией войны Германии имам 
призвал мусульман поддержать империю, швейцарцы опасались 
недовольства немцев и потребовали от Ага-Хана воздерживаться 
от всякой политической деятельности. Таким образом, он больше 
четырех лет находился в духовном вакууме, почти не имел связей 
с исмаилитскими общинами. Последнее обстоятельство было осо- 
бенно трудным испытанием. Ибо ни участие в политическом урегу- 
лирование в Индии, ни международные дела не заслоняли от има- 
ма его главной миссии. 

Как бы ни были велики заслуги Ага-Хана Ш на различных попри- 
щах, он все-таки остался бы в истории дипломатии или в истории 
становления независимой Индии как одна из многих фигур этого 
богатого на выдающиеся личности века. Достаточно многочислен- 
ным был и тот слой коронованных особ, религиозных лидеров, во- 
енных вождей и политиков Востока, кто в силу сложившихся об- 
стоятельств вынужден был принять вызов истории и приступить к 
реформированию своих государств или сообществ. Вынужден, ибо 
в силу происхождения, не мог принять того явления, которое испан- 
ский философ Ортега и Гассет назвал «восстанием масс». Суть его 
состояла в приобщении к благам культуры и цивилизации, прежде 
доступным лишь избранным, широких слоев народа в тех странах, 
где прогресс был наиболее очевиден. 

Ага-Хан, будучи плоть от плоти тысячелетних династий, напро- 
тив, приветствовал великую революцию, совершившуюся у него на 
глазах: «В то время как высшие классы потеряли, массы приобре- 
ли. Распространение культуры в наши дни не просто фраза из учеб- 
ника, а реальность. 

Когда я думаю о театрах и операх, концертных залах и худо- 
жественных галереях современной Западной Европы и о людях 
всех социальных сословий (а не только о немногих состоятельных 
и праздных), которые там толпятся, и об их столь очевидном удо- 
вольствии и умственном и духовном обогащении; когда я думаю о 
том, насколько за последние десятилетия стала сильнее жажда ис- 
креннего понимания искусства и как все больше оно стало ценить- 
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ся разными слоями общества - я вижу гораздо больше поводов для 
радости, чем для сетований. Некоторые, однако, не разделяют мой 
оптимизм»55. 

Даже на Западе далеко не все в высших классах разделяли эти 
воззрения имама. Что говорить о Востоке, где только единицам 
из традиционной элиты удалось стать во главе реформаторского 
движения, а тем более достичь результатов. Именно на этом фоне 
с наибольшей отчетливостью выявляется масштаб личности Ага- 
Хана и значимость его достижений. 

В своих мемуарах, подводя итог долгой и насыщенной события- 
ми жизни, он писал: «Я, однако, должен подчеркнуть, что какую бы 
роль я не играл в общественных делах и политических событиях в 
Индии и еще где-либо, ни одна из этих ролей не была моей основ- 
ной задачей или обязанностью. С детства моей основной заботой 
и основным долгом была та огромная ответственность, которую я 
унаследовал как имам исмаилитской ветви мусульман-шиитиов. 
Везде в этой книге я буду подробно объяснять, что я подразуме- 
ваю под этим утверждением. Здесь же, тем не менее, я могу только 
повторить, что мои обязанности по выполнению этого долга были 
всегда моей главной заботой. С любой стороны — от широкой и раз- 
нообразной переписки, до поддержания бесчисленных связей лич- 
ной и религиозной преданности и привязанности — они занимали 
большую часть моего дня. Все остальное, сделанное мной и то, что 
я старался сделать, чем наслаждался или от чего страдал, было 
второстепенным. Сделав эту важнейшую оговорку, я думаю, что 
могу дать отчет о многих других событиях и переживаниях моей 
жизни» 56, 

Унаследовавший имамат еще ребенком, Ага-Хан Ш вступил в 
новый век совсем молодым, но полным идей по преобразованию 
общины, жившей средневековыми представлениями. Он поставил 
задачу приобщить исмаилитов к ценностям современной цивили- 
зации, обеспечив реформирование их образа жизни сообразно 
требованиям нового времени. Развитие образования, здравоохра- 
нения, современных методов ведения хозяйства стали основными 
пунктами программы деятельности имама. 

В своих мемуарах, излагая принципы вероучения исмаилитов, 
Ага-Хан единственный раз приводит цитату из Корана: «Аллах — 
свет небес и земли. Его свет — точно ниша; в ней светильник; све- 


55 Тре тето!ез ог Аза КВап. - Р.111. 
56 Та. — Р.4. 
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тильник в стекле; стекло — точно жемчужная звезда. Зажигается он 
от дерева благословенного — маслины, ни восточной, ни западной. 
Масло ее готово воспламениться, хотя бы его и не коснулся огонь. 
Свет на свете! Ведет Аллах к Своему свету, кого пожелает, и при- 
водит Аллах притчи для людей. Аллах сведущ о всякой вещи!» 
(сура 24 «Свет», стих 35). Понятие божественного света (нур) явля- 
ется одним из ключевых в шиизме. Уподобление вечно меняюще- 
муся, вечно живому пламени призвано передать в метафорическом 
виде понятие о неостановимости творящего начала мироздания. 
Оно изначально близко исмаилизму как динамичному духовному 
движению, устремленному в будущее. Вся его история была от- 
рицанием идеи покоя, неподвижности. И поэтому, надо полагать, 
Ага-Хан Ш на уровне личной драмы воспринимал тот многовеко- 
вой период застоя, в котором пребывали исмаилиты после утраты 
своего государства и постепенного превращения в полулегальный 
орден. Сопоставляя масштабы прогресса, достигнутого христианс- 
кой цивилизацией, с тем состоянием восточных обществ, в каком 
они находились к исходу ХИХ века, имам несомненно вдохновлялся 
теми сторонами вероучения, которые могли служить опорой в его 
реформаторских планах. 

Еще будучи молодым человеком, Ага-Хан проявил недюжин- 
ные способности как мастер улаживания конфликтов. Прибыв в 
1902 году в Восточную Африку, он столкнулся с рядом проблем, ос- 
ложнявших жизнь его последователей на Занзибаре, британском 
протекторате, и в Танганьике, тогда находившейся под управлени- 
ем Германии. Если на территориях, контролировавшихся Британи- 
ей, часто возникала напряженность между туземными торговцами 
и общиной ходжа, быстро увеличивавшейся в числе из-за иммиг- 
рации, то немцы видели в исмаилитах британских агентов. Только 
после долгих переговоров с местными властями имаму удалось со- 
здать климат доверия. И в последующие десятилетия он регулярно 
навещал свою паству, заботился о создании благоприятных усло- 
вий для социального развития общин. В частности, он мечтал о со- 
здании университета, подобного Алигархскому. И хотя этот проект 
не осуществился в полной мере, его частичной реализацией можно 
считать технологический институт в Момбасе. Сеть начальных и 
средних школ, госпитали, банки и страховые общества, созданные 
на средства имамата, определили высокую степень интеграции в 
современное общество как исмаилитских общин в целом, так и каж- 
дого отдельного их представителя. 
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Ага-Хан Ш в молодости 
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Ага-Хана Ш отличало не только острое чувство новизны, но и 
тонкое понимание тенденций развития. Так, еще в годы расцвета 
колониальных империй он осознал потенциал национализма, толь- 
ко пробуждавшегося в разных частях Британской супер-державы. 
Посетив впервые Бирму, тогда являвшуюся составной частью коло- 
ниального квази-государства Индия, он почувствовал ее глубокое 
культурно-религиозное своеобразие и дал настоятельный совет 
своим последователям как можно полнее принимать обычаи и язык 
страны, ставшей их новой родиной. Самоизоляция от местного 
населения чревата конфликтами. Провидческий характер его вы- 
сказываний подтвердился полвека спустя — в 1962 г. пришедшие к 
власти генералы-националисты изгнали из Бирмы около 150 тысяч 
мусульман индийского происхождения (индо-сарацины по-местно- 
му), среди них и ходжа. 


Ритуальное взвешивание Ага-Хана !!! по случаю Алмазного юбилея 


Беспрецедентный по продолжительности срок имамата Ага- 
Хана !! — более 70 лет — сопровождался изменением самосознания 
исмаилитов. Из глубоко традиционалистского сообщества, чье бы- 
тие определялось преданием и обычаем, передаваемыми из уст в 
уста полумифическими повествованиями о людях и событиях про- 
шлого, они превратились в динамичную диаспору, объединенную 
сознательной дисциплиной и внутренним достоинством каждой 
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личности. Имам и его ближайшее окружение добивались этого ра- 
зумным сочетанием присущей Востоку церемониальной пышности 
и правовым закреплением социально-экономического статуса об- 
щины. Ритуальные взвешивания духовного лидера по случаю раз- 
личных юбилеев имамата отвечали тяге публики и прессы к сказоч- 
ному антуражу, служили сплочению исмаилитов. Принятие писаной 
конституции, установившей принципы и порядок самоуправления 
исмаилитов всего мира, впервые в истории придало структурную 
определенность религиозному меньшинству, распыленному в мно- 
гополярном, многонациональном мире. Для управления община- 
ми различных стран были созданы административные советы, по 
инициативе Ага-Хана ! установлен единый порядок совершения 
основных обрядов, таких как брак, развод, похороны, определены 
условия наследования и опекунства. 

Взвешивания имама при огромном стечении публики на стадио- 
нах неизменно становились мировой новостью, иллюстрированные 
журналы публиковали фотографии больших весов, на которых вос- 
седал массивный господин в тюрбане и парчовом облачении. Циф- 
ры подношений также вызывали восторг пишущей братии. Если в 
Золотой юбилей (50-летие имамата в 1935 г.) исмаилитами всего 
мира было собрано почти 250 фунтов золота, чтобы уравновесить 
вес имама, то через 10 лет, когда отмечали Алмазный юбилей, в 
качестве противовеса использовали такое же количество брил- 
лиантов и промышленных алмазов общей стоимостью 660 тысяч 
фунтов стерлингов.°7 Печать преподносила эти события как попол- 
нение несметных богатств Ага-Хана. На деле собранные средства 
направлялись на реализацию проектов развития. Так, золото соб- 
ранное в 1935 году, было передано ряду вновь учрежденных фи- 


57 Один из биографов объяснил происхождение церемонии и ее смысл: «Ага Хан сом- 
невался, но один член делегации, многоуважаемый мухи (священнослужитель — С.П.), чьи 
предки были преданными исмаилитами в течение поколений, спросил разрешения расска- 
зать историю идеального государства Кативара в Гондала, маленького по размеру, но вели- 
кого в счастии и довольстве его народа, и его правителя, Его Высочества Махараджи Шри 
Бхагватсинджи, который завоевал несравнимую любовь и преданность своих подданных. 

Чтобы отметить Золотой юбилей махараджи, объяснил муки, народ Гондала решил ра- 
зыграть древнюю церемонию Тула-видхи, или взвешивания, исторически Арийского (индо- 
германского) происхождения, которая должная обеспечить мир, здоровье и благоденствие 
взвешиваемому человеку. Приводя в качестве примера случаи из Золотого Века индуизма, 
когда боги и герои ступали по земле и вдохновляли человечество на благородные дела, монар- 
хи взвешивались на вес золота во время коронаций, муки сказал, что во всех этих случаях золо- 
то бралось из королевской казны и раздаривалось в качестве проявления королевской щедрос- 
ти нуждающимся и бедным». (ЕпзсВалег \\. ТБе Ара КВапз. — Г.., ВоФеу Неаа, 1970. - Р.129.). 
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нансовых и коммерческих структур, которые должны были работать 
на пользу исмаилитских общин. Впоследствии эти средства стали 
основой Фонда Ага-Хана, созданного внуком Султана Мухаммед 
Шаха, унаследовавшим имамат. 

Значение деятельности 48-го имама для исмаилитского сооб- 
щества не исчерпывается реформаторской деятельностью. Благо- 
даря приобретенному им положению, и его последователи в целом 
стали рассматриваться совсем не так, как воспринимали их в пред- 
шествующие века. Занимая пост президента Лиги Наций, Ага-Хан Ш 
являлся на тот момент наиболее высокопоставленным мусульма- 
нином в международном сообществе и воспринимался как пред- 
ставитель всего мира ислама. Понимая это, он никогда специально 
не подчеркивал особый путь исмаилитов, напротив, всей своей де- 
ятельностью стремился к достижению единства мусульман. Среди 
людей, с которыми ему пришлось встречаться, были представители 
всех вероисповеданий, политических режимов и направлений в ис- 
кусстве. И они всегда воспринимали его как просвещенного лидера, 
в чьем образе находит выражение духовный потенциал современ- 
ного ислама. Монархи, президенты и премьер-министры европей- 
ских стран, основатель Пакистана Джинна, классик американской 
литературы Марк Твен, великий композитор Рихард Штраус, знаме- 
нитый реформатор балетного искусства Сергей Дягилев и многие 
другие культовые, как говорят теперь, личности ХХ века, ценили 
свои отношения с Ага-Ханом 11. 

Широкий интерес ученых и читающей публики к истории и духов- 
ному наследию исмаилитов, пробудившийся в ХХ веке, тоже можно с 
полным основанием связать с ростом мировой известности имама. 

Когда 11 июля 1957 г. Ага-Хан Ш скончался незадолго до своего 
80-летия, об этом сообщили все мировые информационные агент- 
ства; влиятельнейшие газеты посвятили имаму обширные некроло- 
ги. О тоне их можно судить хотя бы по названиям статей в «Таймс» 
(Гражданин мира) и «Гардиан» (Монарх без территории). 

По завещанию Ага-Хана Ш имамат передавался его внуку Кари- 
му, 20-летнему студенту Гарвардского университета: «Я назначаю 
моего внука Карима, сына моего сына Али Салмана Хана, наслед- 
ником титула Ага-Хан и имамом и пиром всех моих последователей 
шиитских исмаилитов». 

Согласно воле почившего, местом его погребения был избран 
островок на Ниле вчерте города Асуана. Выбор конструкции мавзо- 
лея был произведен, по-видимому, самим имамом. Считается, что 
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архитектурный стиль сооружения восходит к фатимидскому пери- 
оду. Но кажется не менее вероятным, что образцом для него мог 
послужить памятник Нарсе, иранскому шаху рубежа !-М веков н.э. 
В многотомной истории персидского искусства «А Зигуеу оЁ Регзап 
Ац», которую имам подарил лондонскому клубу исмаилитов, имеет- 
ся реконструкция этого выдающегося памятника древности. 

Через два года после смерти имама мавзолей был готов. Пыш- 
ная церемония сопровождала перенесение праха. Три тысячи пла- 
кальщиц в черных одеяниях во главе с рослой бегум следовали 
среди пальм Асуана, не видевшего столь царственного погребения 
со времен фараонов. Лидеры исмаилитов со всего мира, полити- 
ческие деятели многих стран и многочисленные друзья и родичи 
покойного отдали ему последнюю дань на берегу вечного Нила. 


Ага-Хан Ш с внуками. Справа будущий имам Ага-Хан М 


НАСАК ТМАМ 


Наверное, студентам Гарварда было не совсем легко 
признать в своем вчерашнем однокашнике главу огромной рели- 
гиозной общины, некое подобие римского папы. Товарищи по-пре- 
жнему звали его Кеу (от первой латинской буквы его имени), а пре- 
подаватели именовали его «мистер Хан». Соседи по общежитию, 
заходя к нему в комнату, видели знакомую спартанскую картину: уз- 
кая кровать, шкаф для одежды, кресло, несколько полок с книгами 
по восточной и английской литературе. На стенах комнаты висело 
несколько дешевых репродукций импрессионистов. Все это небо- 
гатое убранство могли видеть все проходившие мимо общежития, 
ибо штор на окне у имама не было. Изменение социального статуса 
никак не повлияло на привычки Карима Ага-Хана — он по-прежнему 
много занимался спортом и одевался так же, как и большинство его 
коллег — гарвардский галстук и пиджак с университетским гербом. 
Да и могло ли быть иначе, если все двадцать лет своей жизни 49-й 
имам провел в среде, где господствовали европейские принципы 
воспитания?.. 

Родившийся 13 декабря 1936 года первый сын Али Салмана 
Хана и его жены Джоан Барбары Ярде-Буллер, провел первые годы 
своей жизни на юге Франции. Когда началась мировая война, роди- 
тели увезли его в Каир, космополитическую столицу, переполнен- 
ную людьми всех рас и сословий. Затем он вместе с братом Амином 
и матерью несколько лет прожил в Восточной Африке. До самого 
конца войны будущий имам занимался с домашними учителями и 
получил не только хорошую подготовку в светских предметах, но 
также основательно изучал Коран и исмаилитское вероучение. А 
после возвращения в Европу Карима определили на учебу в школу 
Ле Розей, в Швейцарии. 

Выбор учебного заведения определила прежде всего репутация 
респектабельного питомника мировой элиты. С конца девятнад- 
цатого века в Ле Розей дают всестороннюю подготовку отпрыскам 
состоятельных родов. Здесь учились шах Ирана Мухаммед Реза 
Пехлеви, бельгийский король Альберт |, князь Монако Ренье, на- 
следные принцы Запада и Востока. А также отпрыски многих извес- 
тных фамилий крупной буржуазии всего мира. 
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Ле Розей состоит из двух отделений. В главном, находящем- 
ся на берегу Женевского озера в селении Ролле, питомцы школы 
учатся в теплое время года. А на три зимних месяца переселяются 
в горный курорт Гштад, где расположено второе отделение. Здесь 
учебная программа значительно видоизменяется, главным предме- 
том становятся горные лыжи. По нескольку часов в день школьники 
носятся по заснеженным склонам, приобретая квалификацию про- 
фессиональных спортсменов. Недаром принц Карим стал одним 
из известных горнолыжников своего времени, и ему предлагали 
выступать за сборные Великобритании и Ирана во время зимней 
Олимпиады в Инсбруке в 1964 г. 

В Гштаде отец принца Карима приобрел дом, где будущий имам 
провел большую часть детства и юности. Он считает это место од- 
ним из самых родных уголков на земле. 

Иным из почитателей религиозных традиций кажется, что совре- 
менный образ жизни несовместим с духовными ценностями минув- 
ших эпох, что религиозная респектабельность совместима лишь 
с консерватизмом внешних форм. Но ведь если обратить взгляд 
к прошлому, духовные и светские лидеры никогда не избегали за- 
нятий спортом (чем иным была охота в их жизни?), увлекались ис- 
кусством и науками. Если более широко взглянуть на эпохи, когда 
религиозное мировоззрение было всеобъемлющим, то увидим, что 
такого пиетета перед традиционными формами, какой присущ се- 
годняшним консервативным сообществам и фундаменталистам, 
вовсе не существовало. В средневековой живописи библейские 
персонажи всегда были одеты по моде, современной художнику, и 
никакого кощунства в этом не усматривалось. 

Ага-Хан Ш был, возможно, первым религиозным лидером Восто- 
ка, кто всем своим образом жизни показывал, что внешние формы 
не должны заслонять духовной сути бытия. Для него такая позиция 
была революционной, ибо паствой его было одно из весьма тради- 
ционалистских сообществ, к тому же в значительной мере подвлас- 
тное кастовой морали, типичной для Индии. А перед преемником 
его, Ага-Ханом !\, встала проблема противоположного свойства: 
стать внутренне близким ходжа, не жертвуя внешними атрибутами 
привычного образа жизни. 


58 Во время пресс-конференции на британском телевидении 2 мая 1958 года молодому 
имаму были заданы вопросы, касающиеся этой проблемы: 

«Вопрос: Одна из наибольших удач вашего деда, как только что сказал Джон Коннел, 
это наведение своего рода моста между Востоком и Западом. Он был азиатом во многом, 
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Впрочем, до 11 июля 1957 года Карим, скорее всего, не часто за- 
думывался об этом. После окончания школы он намеревался пос- 
тупить в Американский университет в Бейруте, но затем, по совету 
деда, подал заявление о приеме в Массачусетский технологичес- 
кий институт, что как-будто свидетельствовало о прагматической 
направленности его мыслей в то время. Дед считал, что учиться 
Кариму надо не в старом питомнике элиты, вроде Оксфорда, а в 
таком заведении, которое в наибольшей степени позволяет идти 
в ногу со временем. В конце концов, заявление о приеме было пе- 
реадресовано в Гарвард, лучший американский университет, но 
опять-таки выбор был сделан в пользу инженерного факультета. 
Только проучившись два года, внук имама решил поменять специа- 
лизацию, и сосредоточился на истории и культуре ислама. 

Когда сообщение о кончине деда и его посмертной воле дошло 
до Карима, он был совершенно ошеломлен известием о передаче 
ему имамата. Как бы само собой разумелось, что насс перейдет к 
Али, отцу гарвардского студента. Но старый имам посчитал, по-ви- 
димому, что репутация его сына, любимца «розовых» журналов и 
разделов светской хроники, не совсем соответствует облику рели- 
гиозного лидера. Всемирную известность Али приобрел после же- 
нитьбы на одной из популярнейших звезд Голливуда Рите Хэйуорд. 
И хотя ничего особенно скандального за Али не значилось (особен- 
но по понятиям нашего времени), Ага-Хан Ш сделал выбор в пользу 
молодого человека, только вступавшего в самостоятельную жизнь. 
Возможно, руководствовался он и тем соображением, что сам стал 
имамом в совсем юном возрасте и имел поэтому огромный времен- 
ной отрезок для реформирования исмаилитского сообщества. Как 
бы то ни было, в духовном завещании имама было заявлено: «Вви- 
ду основательно изменившихся за самые последние годы условий 
в мире, вызванных огромными переменами, в частности, открыти- 
ем атомной энергии, я убежден, что в интересах шиитского мусуль- 
манского сообщества исмаилитов, меня должен сменить молодой 


несмотря на Британское подданство и хорошо знал свою страну, но, глядя на вас сейчас и 
разговаривая с вами, я не могу не чувствовать, что вы почти полностью западный человек. 
Так что, хотелось бы узнать, собираетесь ли вы продолжать эту работу или вы не считаете 
обязательным лично ездить в Азию для того, чтобы это дело продвигалось так успешно? 

Ответ. Нет, я думаю, это неправильная точка зрения, потому что азиат или человек азиат- 
ского происхождения и мусульманин может прекрасным образом получить образование на 
Западе и жить обычной жизнью на Западе и, тем не менее, оставаться таким же мусульмани- 
ном и таким же азиатом, как если бы он получил образование там. 

Вопрос. Вы находите у себя больше сходства с исламскими народами, чем с западными? 

Ответ. Безусловно». 


130 


Ага-Хан М на горных лыжах (1962 год) 
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человек, который воспитывался в центре новой цивилизации и ко- 
торый принесет новый взгляд на свое служение как имама». 

После провозглашения его 49-м имамом исмаилитов Карим Ага- 
Хан на целый год прервал занятия в Гарварде из-за необходимос- 
ти проведения торжественных церемоний вступления в должность 
духовного лидера и ознакомительных поездок по исмаилитским 
общинам, разбросанным по всему свету. Когда в сентябре 1958 
года он вновь появился в студенческой аудитории, то с прежним 
рвением принялся за изучение литературы и истории, не забывая 
также о спорте. Той осенью газеты сообщали о победе футбольной 
команды Гарварда, одержанной благодаря тому, что Ага-Хан забил 
два гола. 

После обошедших мировую прессу фоторепортажей об «интро- 
низации» (этим термином обозначала печать введение в должность 
имама) Ага-Хана 1\ в Дар эс-Саламе, столице британской восточ- 
ноафриканской колонии Танганьики, сокурсникам, наверное, пона- 
чалу нелегко было обращаться к имаму с прежней непосредствен- 
ностью. Но демократичный «Кей» совершенно не напоминал запе- 
чатленного репортерами величавого господина в парчовом камзоле 
со стоячим воротником и шелковом тюрбане, который восседал в 
золоченом кресле. Персонаж восточной сказки, как и все простые 
смертные, конспектировал лекции и корпел над книгами, готовясь к 
экзаменам. При этом он должен был уделять немало времени де- 
лам общины, принимать ежедневные доклады секретаря и сотруд- 
ников штаб-квартиры имама. Позднее он вспоминал об этом пери- 
оде своей жизни: «За восемнадцать месяцев до получения степе- 
ни умер мой дед, и я стал имамом. Мне пришлось оставить учебу, 
чтобы посетить исмаилитские общины по всему свету. Шло время, 
ия решил, что надо рискнуть. Если я не получу степень сейчас, 
этого уже не будет никогда. И поставил перед собой задачу пройти 
полуторагодичный курс за девять месяцев. При этом я продолжал 
исполнение обязанностей перешедших от деда да еще хотел со- 
здать гарвардскую футбольную команду. Как видите, я должен был 
работать по очень жесткому расписанию. Тот последний год в Гар- 
варде был куда труднее, чем любой другой в моей жизни. Было бы 
нелегко сделать то же еще раз. Вряд ли мне хватило бы сил». 

К лету 1959 года курс обучения в Гарварде подошел к концу. По- 
лучив степень бакалавра искусств, Ага-Хан выехал в Европу, на- 
последок сделав широкий жест, достойный восточного принца: он 
подарил университету 50 тысяч долларов на стипендии для сту- 
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дентов-мусульман. От существовавшего ранее плана продолжить 
образование в Сорбонне пришлось отказаться. 

Унаследовав огромную структуру, состоявшую из многих под- 
разделений, молодой имам не мог, конечно, сразу охватить все 
многообразие дел, которыми приходилось заниматься его деду. Но 
сложившийся за долгие годы штат опытных менеджеров, руково- 
дивших финансовыми институтами, промышленными предприяти- 
ями, образовательными и медицинскими учреждениями обеспечил 
плавный переход власти, хотя многие ожидали определенных труд- 
ностей. Ибо решения, принимаемые всяким новым лидером, часто 
сказываются на эффективности управления. Журналисты, беседо- 
вавшие с Ага-Ханом в этот период, ожидали от него резких перемен 
как в духовной сфере, так и в руководстве многообразным, много- 
укладным хозяйством исмаилитского сообщества. Однако уже пер- 
вые решения Ага-Хана !\ свидетельствовали о выдержанности и 
осмотрительности. Эти черты характера, помноженные на профес- 
сиональное чутье, обеспечили успех многим начинаниям имама в 
бизнес-проектах исмаилитских общин. 

Одним из первых примеров такого отношения к делу стало ре- 
шение вопроса о судьбе унаследованных молодым имамом коню- 
шен и племзаводов, где содержались десятки скаковых лошадей, 
элита европейского поголовья лучших кровей. Карим всегда был 
далек от увлечения деда и отца лошадьми и бегами. Поэтому от 
него ожидали быстрой ликвидации этого весьма хлопотного и рис- 
кованного бизнеса. Но Ага-Хан № не спешил расставаться с ним, 
решил основательно разобраться в его проблемах и специфике. Им 
двигали не только соображения выгоды, но и престижа - как-никак 
со времен первого носителя титула Ага-Хан первоклассные конюш- 
ни были фамильной гордостью. 

Конюшни Ага-Хана ! находились в различных странах — Фран- 
ции, Ирландии, Великобритании. Молодой имам посетил их, встре- 
тился с управляющими и специалистами коневодства. Вникнув в 
детали, принял решение развивать бизнес, и в дальнейшем пос- 
тоянно уделял ему внимание, так что он оставался прибыльным 
делом. После гибели отца имама в автомобильной катастрофе 
(1960 г.), ему достались в наследство еще 3 конюшни во Франции и 
7 в Ирландии. В настоящее время, обладая поголовьем примерно 
в восемь сотен, он является одним из трех самых значительных в 
мире владельцев конюшен скаковых лошадей. 
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Принц Карим, будущий Ага-Хан М, с отцом в Гарварде (1956 год) 
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Обстоятельность, глубокое проникновение в суть предмета и ос- 
трое чувство новизны сказались на многих проектах, которым Ага- 
Хан № дал жизнь. В сравнении с его предшественником он мыслил 
в категориях атомного века, как и желал его дед. И те предприятия 
и объекты инфраструктуры, которые создавались на средства ис- 
маилитских общин в 30-40-е годы, выглядели весьма скромно в 
сравнении с теми, что запускались при непосредственном участии 
Ага-Хана М. 

Первым по времени была перестройка работы медийной груп- 
пы в Кении, в которую входило несколько газет. Велись они на со- 
вершенно неудовлетворительном уровне. Эта захолустная журна- 
листика неприятно поразила молодого имама, когда он прибыл в 
Восточную Африку осенью 1957 года. И стиль подачи материала, и 
оформление, и верстка изданий совершенно не отвечали представ- 
лениям о современном информационном продукте. 

В 1960 году имам совершил поездку на север Пакистана, кото- 
рая, в отличие от первых ознакомительных визитов по странам про- 
живания исмаилитов, носила деловой характер. Он стал первым в 
истории секты духовным лидером, посетившим горное княжество 
Хунза. Правители (миры) этого небольшого горного государства 
еще в середине Х\/П века приняли исмаилизм. 

Добраться в эти места было тогда не просто. По дороге из Нага- 
ра в Хунзу, идущую вдоль подошвы заснеженного гиганта Ракапо- 
ши, имаму неоднократно приходилось выходить из машины и идти 
пешком, ибо двигаться в автомобиле по оползающему склону было 
весьма опасно. В здешнем административном центре Каримабаде 
Ага-Хан объявил о первом крупном проекте развития — строитель- 
стве 2-х комнатных квартир для 800 семей, прежде обитавших в 
глинобитных хижинах без всяких удобств. С того визита местные 
жители ведут отсчет новой эры: именно после этого стали быстро 
возникать новые объекты здравоохранения и образовательные уч- 
реждения, реализовались проекты водоснабжения и лесонасажде- 
ния, сельскохозяйственного освоения горных склонов, дорожного 
строительства. 

Совершая не только перелеты на вертолетах и поездки на авто- 
мобилях, но и преодолевая отвесные кручи по оврингам -— рукотвор- 
ным карнизам из веток и камней — имам вызвал восхищение своей 
силой и ловкостью. Его фотографии украшали каждый исмаилит- 
ский дом, но, увидев Ага-Хана воочию, люди находили, что в жиз- 
ни его обаятельная улыбка еще привлекательнее, чем на снимках. 
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Только и разговоров было в любом кишлаке о том, какой красавец 
и удалец их имам. С того времени каждый год в теснинах Кора- 
корума от Гилгита до Хунзы отмечают годовщины первого визита 
имама. Молодежь поднимается по склонам гор, окружающих селе- 
ния и выкладывает из горящих керосиновых светильников лозунги 
«Гтадараа Нагаг тат» (Слава здравствующему имаму), здравицы 
на урду в честь семейства Али и т.п. 

После разделения Индии и образования Пакистана последний 
превратился в исмаилитскую метрополию, ибо большая часть ход- 
жа переселились в Карачи и соседние местности во время великого 
исхода мусульман из местностей с индусским большинством. А се- 
вер страны с незапамятных времен был населен последователями 
низаритского вероучения. Поэтому естественно, что наибольшее 
число проектов развития было реализовано структурами Ага-Хана М 
именно в этой стране. За полвека его имамата в жизни исмаилитов 
произошло столько перемен, сколько не было за много столетий. 

При этом имам изначально ориентировал свою паству таким об- 
разом, что все объекты развития должны быть равно доступны как 
членам общины, так и не-исмаилитам. Еще дед его призывал своих 
единоверцев быть примерными гражданами тех государств, где они 
проживают, придерживаться местных обычаев, уважать культурные 
традиции. Так что указания Ага-Хана [\/ соответствовали укоренив- 
шейся практике сотрудничества и взаимного уважения различных 


5 Немецкий исследователь В.Хольцварт приводит следующие цифры, касающиеся чис- 
ленности исмаилитов в регионе: «В 1960 году исмаилитская община ходжа в Пакистане на- 
считывала 60000 человек. Это соответствовало примерно 0,07 процента всего населения. 
В 1959 году они владели около 5 процентами всех частных фирм в Пакистане и представ- 
ляют собой одну из типичных для пакистанской хозяйственной жизни торгово-предпри- 
нимательских общин... Исмаилиты Северного Пакистана находятся в иной природной и 
хозяйственной среде. Это горные земледельцы, чьи деревни лежат в труднодоступных и 
скудных горных долинах восточного Гиндукуша и Коракорума. В сходных условиях на вер- 
хней границе обитания человека от 1800 до 3600 м живут их братья по вере в прилегающих 
областях Афганистана, Таджикистана и Китая, сходящихся в памирском узле. Приблизи- 
тельно 350000 последователей Ага Хана в этом горном краю между Центральной и Южной 
Азией представляют собой наиболее крупное по численности региональное объединение 
исмаилитов-низаритов в мире. Добрая половина из них живет в Северном Пакистане, из них 
70-80 тысяч в дистрикте Читрал и 110 тысяч в дистрикте Гилгит. В афганской привинции 
Бадахшан их число составляет 45000 согласно даным переписи 1978-79 гг., в принадлежа- 
щей Таджикистану Горно-Бадахшанской автономной области их число оценивается в 50000. 
Данные об исмаилитском населении в китайском автономном Таджикском округе Ташкур- 
ган и в отдельных оазисных городах юго-западного Синьцзяна (Яркенд, Пушкам, Каргилик, 
Гума) колеблются между 22000 и 50000». (НоЕматй И’. Гле 15таИиеп ш Могарак ап. 7х 
Епбм1сКапе ешег геЙо1озеп Мшдетей пп Кошщех( пецег Аиззепбеленипсеп. — Вет, УеПая 
Раз Агаб15спе Висв, 1994. - 5. 7-8). 
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религиозных общин. Однако это не всегда встречало понимание со 
стороны властей или экстремистских элементов в обществе. Само 


стремление исмаилитов к прогрессу, их целеустремленность и вкус 
к новизне получали превратное толкование. Их успехам начинали 
завидовать, придумывая благовидные обоснования своей враж- 
дебности. 


Интронизация Ага-Хана № в Дар-эс-Саламе (1957 год) 


С первым серьезным испытанием такого рода молодой имам 
столкнулся в 1962 году в Бирме, где пришедшая к власти группа 
генералов-националистов решила выслать из страны индийских 
мусульман, среди них и ходжа. Для людей, чьи предки в нескольких 
поколениях жили в этой части бывшей Британской Индии, изгна- 
ние означало потерю всего, что было нажито, разрыв человечес- 
ких связей, утрату привычной культурной среды. Огромное число 
личных и семейных трагедий обрушилось на имама, прежде всего 
на него уповали тысячи обездоленных. И он оправдал их надежды. 
Несколько тревожных недель он провел без отдыха и почти без сна, 
перемещаясь с континента на континент, чтобы облегчить судьбы 
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беженцев и обеспечить их кровом и работой. В результате его уси- 
лий все изгнанники обрели новую родину в Европе и Северной 
Америке. Конечно, мало какое правительство решится оператив- 
но выдать разрешение на въезд тысячам иммигрантов, но между- 
народный авторитет имама и его личные связи на высшем уровне 
сотворили чудо. Никто из бирманских исмаилитов не остался без 
опеки, все в конечном счете заняли достойное место в приютивших 
их странах. 

Прошло менее двух лет и сходная ситуация сложилась на Занзи- 
баре*°. Имаму вновь пришлось в экстренном порядке искать приют 
для беженцев. О драматичности тогдашней ситуации можно судить 
по рассказу живущего ныне в Лондоне Салима Джеты, уроженца 
Каменного Города (исторического центра столицы) Занзибара. 

Он был тогда подростком. В деревне Сатени, что в 3-х милях 
от столицы, жило шесть исмаилитских семей. Когда черные нацио- 
налисты захватили власть, и по всему острову начались кровавые 
погромы, единоверцы укрылись в маленькой джаматхана (молит- 
венном доме), но для вооруженных банд не было запретных зон. 
Всех исмаилитов отвезли на площадку под открытым небом, где уже 
была масса арестованных. В этом импровизированном концлагере 
давали лишь по горстке риса на клочке пальмового листа, и люди 
не знали, что их ждет. Когда их все же освободили, они узнали, что 
жилища их разгромлены, а имущество растащено. Только благода- 
ря помощи имама исмаилиты сумели перебраться в Дар-эс-Салам, 
столицу Танзании, а оттуда в Великобританию. По контрасту с от- 
носительно благополучным исходом занзибарского переворота для 
исмаилитов, арабам оманского происхождения Саид 6. Теймур, 
султан Маската и Омана, запретил возвращаться на историческую 
родину, и тем обрек тысячи людей на бедственное существование. 


® После 70-летнего правления от имени султанов оманской династии Аль Бу Саид Бри- 
тания пошла на предоставление независимости островному государству. Положение монар- 
хии было весьма зыбким. Выросшие под крылом колониальной администрации национа- 
листические партии, ставившие целью приход к власти черного большинства, готовились 
захватить власть сразу после ухода англичан. Британия всегда искусно использовала в своей 
политике национальные и религиозные противоречия, предпочитая роль всемогущего ар- 
битра. Это вело к обособлению различных национальных групп и росту напряженности 
между ними, способствовало возникновению организаций, подобных партии Афро-Ширази 
(ПАПУ, поставившей своей целью изгнание арабов и вообще мусульман с Занзибара. 

9 декабря 1963 года была провозглашена независимость султаната, а уже 12 января следу- 
ющего года вооруженное восстание черных националистов привело к свержению последнего 
султана — 18 летнего Джамшида. На острове началась жестокая резня, в результате которой 
погибло около 20 тысяч арабов. Исмаилиты тоже подверглись преследованиям. 


138 


Еще при жизни Ага-Хана ! английская королева пожаловала его 
внуку титул Его Высочество. Он неоднократно получал приглаше- 
ния Елизаветы || на приемы в лондонском отеле «Клариджис», на 
обеды во дворец, они постоянно виделись на скачках. Принц Карим 
был хорошо знаком не только с королевской семьей, но и с влия- 
тельным персонам в парламенте и правительстве. Это обеспечило 
его хорошими связями необходимыми при осуществлении обязан- 
ностей лидера исмаилитского сообщества. 

Летом 1961 года по приглашению президента Джона Кеннеди 
Ага-Хан № посетил Вашингтон и был принят главой государства в 
Линкольновском зале Белого дома. Главным предметом обсужде- 
ния были программы помощи Африке и Пакистану. Кеннеди знал, 
что именно в этих регионах имеются наиболее влиятельные исма- 
илитские общины, что структуры имамата имеют большой опыт 
благотворительности и хорошо понимают потребности развиваю- 
щихся обществ. 

Близкими друзьями имама во Франции стали Ги де Ротшильд 
(друживший еще с отцом имама), Жорж Помпиду, Валери Жискар 
д’Эстен. 

Весьма теплыми и доверительными были отношения Ага-Хана 
с премьер-министром Канады П.-Э. Трюдо. Это сыграло не послед- 
нюю роль в быстром и эффективном решении судьбы исмаилитов, 
высланных из Уганды диктатором Иди Амином в 1972 году. Боль- 
шая часть их переселилась в Канаду, и Трюдо приветствовал это в 
специальном заявлении: «Мы готовы предложить почетное место 
в канадской жизни угандийским азиатам, приезжающим в Канаду. 
Эмигранты из Азии уже способствовали культурному богатству и 
разнообразию нашей страны. И я уверен, что угандийцы своими 
способностями и трудолюбием внесут в той же степени важный 
вклад в канадское общество». Сегодня в Канаде около 75 тысяч 
исмаилитов, из которых 10 тысяч переселились из Афганистана. 

Около 10 тысяч угандийских исмаилитов получили разрешение 
на въезд в Великобританию и поселились, в основном, в Лондоне 
и его окрестностях. Сегодня в этой стране насчитывается почти 25 
тысяч последователей Ага-Хана. 

Еще в конце 1950-х годов у имама сложились дружеские отно- 
шения с последним шахом Ирана Мухаммедом Реза Пехлеви, сви- 
детельством чего стало присвоение Ага-Хану иранского титула Его 
Королевское Высочество. Они часто вместе катались на лыжах в 
Швейцарии. В годы правления шаха значительно усилились контак- 
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ты между исмаилитской общиной страны и ее духовным лидером, 
власти гораздо терпимее стали относиться к пастве имама, начали 
выходить труды по истории и философии исмаилизма, постепенно 
создавались условия для нового духовного подъема. 

Прекрасные личные отношения существовали у имама со всеми 
лидерами Пакистана. Традиция была заложена еще его дедом, ко- 
торого в этой стране считают одним из отцов независимости — еще 
в начале ХХ века Мусульманская лига под его руководством доби- 
валась раздельного представительства с индусами в государствен- 
ных органах тогдашней Индии. Недаром один из главных проспек- 
тов столицы Пакистана носит имя Ага-Хана. Особенно теплыми 
были отношения Ага-Хана !\ и реформатора Зульфикара Бхутто, 
который принял руководство страной после долгих лет нестабиль- 
ности и диктатуры. Бхутто привлекал опыт современных моделей 
модернизации, поэтому он с особым вниманием присматривал- 
ся как к «белой революции», проводившейся шахом в соседнем 
Иране, так и к исмаилитскому пути преобразований. Если первый 
из них был сродни петровскому верхушечному перевороту и опи- 
рался во многом на машину подавления, то второй базировался 
на полной добровольности и духовном авторитете лидера. Бхутто 
заявлял: наша политическая система — демократия, наша эконо- 
мическая организация — социализм, наша религия -— ислам. Если 
с шахской моделью развития общества совпадал только послед- 
ний пункт этой триады, то с исмаилитской — почти все. Ибо хотя в 
экономике последователи Ага-Хана предпочитали свободную кон- 
куренцию, в жизни общин заметное место занимали элементы со- 
циализма — добровольные общественные работы и взаимопомощь. 
Особенно широко это практиковалось в горных районах северного 
Пакистана. 

В это время имам уже обдумывал новые формы организации со- 
циально-экономического блока исмаилитского сообщества. В ходе 
поездок по многим странам он смог составить довольно полное 
представление о достигнутом в годы имамата его предшественни- 
ка. Сотни школ, медицинских учреждений разного уровня, финансо- 
вые институты, промышленные и сельскохозяйственные предпри- 
ятия, издательства и газеты представляли собой ценное достояние, 
хотя не все они находились под квалифицированным управлением, 
отвечающим современным требованиям. Не было и взаимосвязи 
между различными подразделениями исмаилитской общественной 
собственности, не говоря уже о едином менеджменте в масштабах 
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всей диаспоры. Ага-Хан !\ задумал объединение всех разнородных 
звеньев в единую цепь, своего рода всемирный холдинг. Он подо- 
шел к осмыслению задач многопрофильного хозяйства общины как 
высокообразованный современно мыслящий бизнесмен. 

Существовавшие к тому времени крупные финансовые струк- 
туры такие, как Трест алмазного юбилея, послужили основой для 
формирования Фонда Ага-Хана, о создании которого было объ- 
явлено в 1967 году. Он стал базовой структурой, вокруг которой с 
годами выстроилась разветвленная сеть АКОМ, чьей философией 
стало многообразное сотрудничество и партнерство частных лиц, 
благотворительных организаций и правительств во имя форми- 
рования современного образа жизни и достойного ее уровня для 
граждан Третьего мира. На сегодняшний день Фонд обладает собс- 
твенностью, оцениваемой в сумму около 600 миллионов долла- 
ров. Ежегодные поступления от различных доноров составляют до 
200 миллионов (в 2000 г. - 198,9 долларов), при этом доходы от 
собственных предприятий дают лишь около 1%. Если уместно го- 
ворить о всемирном рынке пожертвований в пользу слаборазвитых 
стран, то возможно именовать АКОМ одним из главных игроков это- 
го рынка, обладающих искусством привлечения помощи со всего 
мира на реализацию собственных проектов. 

В новое тысячелетие АКОМ вступила мощной разветвленной 
структурой, которой по силам осуществление сложных дорогосто- 
ящих проектов, способных оказать воздействие на жизнь крупных 
регионов. По масштабам своей деятельности она сравнима с круп- 
нейшими международными организациями — донорами Третьего 
Мира. А по универсальности, по многопрофильности может быть 
уподоблена только социально-экономическим подразделениям 
ООН для развивающихся стран, конечно, с поправкой на более 
скромные финансовые возможности. 

Не только Третий мир привлекал внимание имама. Хорошо зная 
Европу и Америку, получив крупное состояние от деда и отца, он 
унаследовал и хорошее чутье на инвестиции, отличавшее их. Его с 
самого начала привлекали крупные и оригинальные бизнес-проек- 
ты, и он чаще всего добивался успеха. Первый такой проект, цели- 
ком разработанный при участии молодого имама, начал осущест- 
вляться вскоре после окончания Гарварда. Пройдя во время одно- 
го из своих плаваний на яхте вдоль северо-восточного побережья 
Сардинии, Ага-Хан был очарован красотой этих гористых безлюд- 
ных мест. Коста Смеральда (Изумрудный берег) — более 50 кило- 
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метров побережья — должен был согласно проекту превратиться в 
фешенебельный курорт для самых богатых и знатных людей мира. 
В сентябре 1960 года был учрежден консорциум для реализации за- 
мысла, президентом был избран Ага-Хан. Работы начались весной 
1965 года. Истратив на строительство отелей и вилл, аэропорта, га- 
вани, дорог и обустройство территорий более миллиарда долларов 
(только Ага-Хан вложил 770 миллионов), инвесторы консорциума 
за несколько лет дали новую жизнь этому забытому Богом краю. 
Более 30 лет функционирует модный курорт, давший приют сотням 
знаменитостей со всего света, и, несмотря на появление все новых 
элитарных мест отдыха, выдерживает жестокую конкуренцию". 

Затем при участии ряда крупнейших предпринимателей Евро- 
пы, таких как владелец «Фиата» Д.Аньели был создан консорциум 
«Фампар» по эксплуатации самых фешенебельных отелей со сред- 
ней стоимостью номеров от 300 долларов в сутки (среди прочих 
собственностью консорциума стали лучшие отели Венеции, Мад- 
рида, Вены, подобные римскому «Эксельсиору»). 

Не забывал Ага-Хан в своих бизнес-пректах и развивающиеся 
страны. К примеру, в Африке он вложил 5 миллионов долларов в 
развитие текстильной промышленности, производство керамики 
и недвижимость. Спустя несколько лет все эти предприятия были 
оценены на бирже много дороже. Столь же верным оказался рас- 
счет на заполнение ниши роскошных отелей в регионах, издавна 
привлекавших богатых туристов: Кения и Танзания, главные цели 
для любителей сафари, ныне располагают первоклассной гостин- 
ничной цепью Зегепа. Один отель построен на омываемом водами 
океана мысе в столице Занзибара, другой в кратере вулкана Нгоро- 
Нгоро, третий в заповеднике Серенгети, четвертый в центре Най- 
роби. Туристу, прибывающему на восток Африки, предоставляется 
возможность с комфортом провести время в лучших местах конти- 
нента, слушая рев львов, вздохи громадных буйволов или шелест 
пальм, мешающийся с рокотом океанских валов. 


@1 В последнее время курорт стал модным и у новой русской элиты, сколотившей громад- 
ные состояния сомнительными способами. Желтая «Экспресс-газета» живописала в сентяб- 
ре 2003 года сардинское житье-бытье этой публики: «Они сорят деньгами в самых дорогих 
клубах и закатывают грандиозные посиделки, где водка льется рекой, бутылкам элитных вин 
теряется счет, черную икру лопают прямо из тазов, а весельчаки приходят в себя утром, при- 
няв на пляже душ из шампанского. Впрочем, все это — признаки отдыха по-русски в любом 
месте». Хотя собственно русских среди них немного, престижу России они наносят ущерб 
немалый. Да и тех респектабельных мест отдыха, которые подверглись их нашествию. Впро- 
чем, имам в настоящее время уже отошел от участия в консорциуме, и не является крупным 
держателем акций Коста Смеральды. 
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Опыт имама как удачливого бизнесмена не прошел даром для 
всего сообщества исмаилитов. В 1979 году, отвечая на часто повто- 
ряющийся вопрос журналиста, почему он живет на Западе, Ага-Хан 
сказал, что дед его считал необходимым учиться у промышленных 
наций. И добавил: «Так что, стратегии развития кооперативных 
банков, строительного бизнеса, которые он внедрил в исмаилитс- 
ком сообществе, базировались на западных моделях». В интер- 
вью египетской газете «Аль-Мустакбаль» (20 декабря 1986) имам 
более подробно обосновал, почему его штаб-квартира находит- 
ся на Западе: «Прежде всего, я живу на Западе, так что люди не 
должны думать, что «имамат» это институт, принадлежащий тому 
или иному государству. Таким образом, имамат останется мировым 
внеполитическим институтом. В наше время мусульманину нелег- 
ко не ассоциировать себя в общественной жизни с определенным 
государством, философией или позицией. Затем, я стремлюсь к 
эффективности. В развивающихся странах, на пути эффективной 
работы еще есть препятствия: трудности связи и передвижения, 
нехватка квалифицированного персонала, тяжелые условия труда. 
Это означает, что любое принимаемое решение обязательно будет 
компромиссом». 

В тесной связи с этим и беспрецедентная мобильность имама, 
который ежегодно по нескольку раз облетает вокруг земного шара 
на своем реактивном самолете, совершая десятки посадок в раз- 
ных странах. Он говорил: «Я вижу моих людей чаще, чем папа или 
другие религиозные лидеры. И я могу прибыть к моим людям очень 
быстро, если они того пожелают». 

Перемены, происходящие в исмаилитском сообществе, каса- 
ются не только материальной стороны. Наметился существенный 
сдвиг в системе ценностей разных поколений, что особенно замет- 
но в развитых странах, ставших новой родиной для бывших граж- 
дан Британской империи. Так, старики сетуют, что если в их время 
предпочтение отдавалось торговле, собственному делу, то нынеш- 
няя молодежь выбирает карьеру государственного чиновника или 
служащего крупной корпорации, стремится овладеть свободными 
профессиями. 

Уже несколько столетий в христианском мире нарастает тенден- 
ция обмирщения религии. Может ли этот процесс стать столь же 


6? Еф\уаг4$ А. Тгопе оЁ Со14. ТВе Глуез оЁР Ше Аза КВапз. — Нагрег СоШиз РабзВегз, 
1995. -Р. 295. 
83 Тыа. 
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заметным в исламских обществах? Сам имам полагает: «В Исламе, 
в отличие от Католической церкви, нет духовенства, понимаемого 
как категория лиц, посвятивших себя исключительно религиозному 
служению. В противовес христианской традиции, Ислам не отде- 
ляет мирского от духовного. Мой долг, следуя примеру моих пред- 
ков, руководить исмаилитами не только в жизни, но повседневной 
практике шиитского ислама. Для этого мне необходимо изучать их 
уровень жизни в соответствии с их географическим местонахожде- 
нием. Первой обязанностью имамов всегда было жить настоящим, 
и, следовательно, прежде всего уметь адаптироваться»“. За зем- 
ными заботами невозможно забыть о духовной сути совершающих- 
ся перемен или, выражаясь поэтическим слогом, о небесном изме- 
рении дел человеческих. В конечном итоге, рост образованности, 
продление жизни, улучшение ее качества, имеют высший смысл — 
раскрытие возможностей человека, как существа высшего порядка, 
сопричастного замыслу Творца о высшей красоте и гармонии. 

Свое понимание ценностей и основных проблем современного 
ислама в контексте диалога культур Ага-Хан изложил в мае 1996 
в речи по случаю присуждения степени бакалавра в университете 
Брауна (США): «Сегодня на Западе большинство людей совершен- 
но не понимает мусульманского мира. Запад мало знает о его раз- 
нообразии, о его религии и принципах, которые объединяют его, о 
его блестящем прошлом и пути, ведущем его из прошлого в насто- 
ящее. Мусульманский мир известен на Западе больше агрессивны- 
ми действиями некоторых групп, составляющих его меньшинство, 
чем миролюбием его веры и большинства людей, входящих в него. 
Сами слова «мусульманин» и «ислам» в коллективном бессозна- 
тельном большинства западных культур вызывают образ чего-то 
злого и беззаконного. И мусульманский мир, как следствие, стал 
чем-то, о чем Запад не хочет думать, чего не понимает и счем всту- 
пит в контакт только, если это будет неизбежно. 

И не только потому, что этот образ искажен, но и поскольку су- 
ществуют очень серьезные причины, которых мы не должны упус- 
кать из виду, Запад и мусульманский мир должны искать лучше- 
го взаимопонимания. Первая причина заключается в том, что с 
военным, политическим и финансовым ослаблением Восточного 
блока, мусульманский мир остался одной из двух потенциальных 
геополитических сил на мировой арене, стоящих лицом к лицу к 
Западному миру. Вторая сила — это Восточноазиатские Тигры. Во 

64 Рат5 Макь. - 1994. — Эес. 
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многих европейских странах существуют крупные и влиятельные 
мусульманские сообщества. Мусульмане контролируют большую 
часть мировых запасов нефти. В европейских странах, имеющих 
стратегическую важность для запада, таких как Турция, наблюда- 
ется возрождение ислама. Несколько мусульманских держав обла- 
дают ядерным потенциалом. Война в Заливе доказал, что события, 
происходящие в мусульманском мире, имеют непосредственное 
влияние на мировую экономику и безопасность. Запад не должен 
игнорировать эволюцию Ценральноазиатских республик и их роль 
в будущем России. Большинство областей Африки, прилегающих к 
Сахаре, мусульманские, и никто из нас не может повернуться спи- 
ной к этому столь нуждающемуся континенту. 

Вторая причина, по которой исламский мир и Запад все больше 
должны искать взаимопонимания, та, что по окончании холодной 
войны, стало очевидным, что всевозможного рода насилие и жес- 
токость стали чумой, набирающей силу по всему миру. Они могут 
носить военный или полу-военный характер, или быть внедрены в 
структуры и не бросаться в глаза, но от этого быть не менее ужас- 
ными. Это и взрывники-смертники, и этнические чистки, и брошен- 
ные на произвол судьбы огромные группы населения даже в про- 
мышленно развитых странах, таких как эта. На фоне такого общего 
беспокойства, должно стать по совершенно ясным, что насилие, 
во всяком случае, не является частью веры ислама вопреки тому 
мнению, которое нам навязывается средствами массовой инфор- 
мации. Это столь распространившееся мнение несправедливо, 
и его не следует принимать на веру. Это неправильно и опасно. 
Миф о том, что Ислам в ответе за все дурные деяния отдельных 
мусульман, возможно, происходит из того известного утвержде- 
ния, что для всех мусульман понятия Дин и Дунийя (Религиозное 
и Светское), неразрывно соединены. Больше, чем в любой другой 
монотеистической религии мира. Естественное следствие этого за- 
ключается в том, что в совершенном мире любые политические и 
общественные дела мусульман должны всегда быть продолжены 
в этических рамках веры. Но наш мир еще несовершенен. Запад, 
тем не менее, не должен больше путать существующую в исламе 
связь между мирским и духовным со связью между государством и 
церковью. 

Со смертью Карла | и Людовика Х\/| западная культура начала 
процесс секуляризации, который вырос в настоящие демократичес- 
кие институты и изменил культуры. Ислам, с другой стороны, никог- 
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да не одобрял никаких политических догм. Так что исторический 
процесс отделения церкви от государства, имевший место на Запа- 
де, никогда не имел места в мусульманских обществах. Наоборот, 
в настоящее время мы являемся свидетелями обратного процесса, 
в некоторых исламских государствах происходит усиление теокра- 
тических тенденций в политике. Исламский мир не единодушен от- 
носительно желательности этих тенденции, но было бы безусловно 
менее пугающим, если бы переменами двигала гуманистическая 
этика веры. 

Захватывающие новости в этом роде способствует укреплению 
западной тенденции воспринимать всех мусульман или их обще- 
ства как гомогенную массу людей, живущих в некоем неопреде- 
ленном теократическом пространстве, едином развивающемся 
«другом» месте. И все таки при том, что мусульмане составляют 
большинство в примерно 44 странах и почти четверть населения 
земного шара, должно быть очевидно, что наш мир не может состо- 
ять из одинаковых людей, имеющих одинаковые цели, мотивации 
и интерпретации веры. Это сам по себе мир, широкий и разнооб- 
разный в своих желаниях и заботах. Нет ли некоторой интеллекту- 
альной грубости в людях, которые хотят воспринимать 1 миллиард 
человек любой веры как унифицированную массу? 

Возможно, что почти всеобщее бремя малоразвитости, из-под 
которого удалось вырваться только некоторым мусульманским 
странам, объединяет нас в глазах Запада и отделяет нас от него. 
Наверное, ни одна мировая религия не имеет такой концентрации 
людей, живущих в бедности и страхе. Начиная от болезней и поли- 
тической неустроенности и кончая незащищенностью националь- 
ной целостности, от потери культурной идентичности до растерян- 
ности перед лицом новых сил плюрализма, рыночной экономики и 
меритократии. Ни один разумный и справедливый ум не усомнится 
в логике и оправданиях наших страхов перед распространением 
западного образа жизни или в потере нашей мусульманской иден- 
тичности. Никто не подвергнет сомнению наши опасения отрыва 
веры и ее обычаев от нашей мирской жизни, опасения, связанные с 
производством и использованием материальных благ, с нашей пот- 
ребностью создать систему законов, совместимых с этикой нашей 
религии, но вместе с тем совместимой и с современностью и с пот- 
ребностями будущего. 

Мусульманский мир, бывший когда-то бастионом научного и гу- 
манитарного знания, колыбелью оригинальной культуры и искусст- 
ва, никогда не забывал своего прошлого. Пропасть между ним и 
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растущими проблемами будущего, вызовет растерянность даже в 
самых уверенных в себе обществах. Вы можете справедливо спро- 
сить, что же случилось с тем миром и почему он достиг такой сте- 
пени хрупкости? Многие современные проблемы исламского мира 
результат политических конфликтов, обусловленных концом коло- 
ниализма и холодной войны. Разве корни конфликта в Кашмире не 
лежат в разделе Индии 1947 года? Разве гражданские войны в Аф- 
ганистане и Таджикистане не являются больше следствием полити- 
ческих конвульсий умирающей холодной войны, чем религиозного 
конфликта между самими мусульманами? Разве причиной конфлик- 
та а Алжире, является разница в интерпретации веры алжирцами, а 
не попытка политических перемен, которая пред лицом испытаний 
провалилась? Эти конфликты являются наиболее несчастным на- 
следием исламских государств, которые использовались, наряду с 
другими странами, как пешки в холодной войне? ». 

Влияние Ага-Хана на международные дела и его авторитет за- 
метно возросли в 1980-х годах. Помимо его вклада в развитие от- 
ношений Север — Юг планеты, в развитых странах высоко оценена 
его роль как лидера умеренного и прагматичного течения в исламе. 
После революции 1979 года в Иране в мире поднялась волна ислам- 
ского фундаментализма, пиком которой считают 11 сентября 2001 
года. Воздушная атака на символы американской военной и эконо- 
мической мощи поставила иудео-христианскую цивилизацию (так 
определяют ее в англо-саксонских странах) перед необходимостью 
выбора стратегии взаимоотношений с исламом. Весьма усилилось 
то крыло, которое, опираясь на опыт сионистского государства, 
считает возможной лишь конфронтацию и борьбу до капитуляции 
противника. Идеологическим обоснованием такой позиции служат 
концепции, подобные учению Самуэля Хантингтона о столкновении 
цивилизаций. Другие, не менее влиятельные, круги полагают, что 
ставку надо делать на поддержку реформистских сил в мусульман- 
ском мире. Задолго до нынешнего обострения влиятельная амери- 
канска газета отмечала: «Ага-хан, безусловно, человек, с которым, 
по словам Маргарет Тэтчер, адресованным недавно назначенному 
Михаилу Горбачеву, “можно иметь дело”». А дело Ага-Хана, во вся- 
ком случае, большая его часть, состоит в том, чтобы примирить 
ислам и Запад и прекратить злоупотребления и тысячелетнее не- 
доверие между ними". Ага-Хан и исмаилиты, часто определяемые 
как протестанты ислама, оказываются весьма востребованы в та- 

65 Тре Зип. — 1992. — Моуетфег 6". 
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ком контексте. Успешно развивающаяся в сторону модернизации 
община воспринимается как модель возможного развития мусуль- 
манского мира в эпоху глобализации. 

Одно время Ага-Хан предлагал посреднические услуги по уре- 
гулированию ситуации в Чечне. Журнал “Новое время” сообщал 
весной 1995 года: “Имам Ага-Хан, следуя традициям исмаилизма, 
согласился принять самое активное участие в предстоящей сов- 
местной конференции религиозных лидеров по умиротворению че- 
ченского конфликта. Этот вопрос — межконфессиональный. Лидеры 
Ислама, Православия и Армянской Григорианской Церкви смогут 
высказать правительствам России и Чечни свое мнение относи- 
тельно происходящего. 

Ага-Хан дал согласие быть сопредседателем конференции, ко- 
торую предполагается провести в апреле этого года в Махачкале". 

Хотя планировавшаяся встреча не состоялась по причинам внут- 
риполитического порядка, ее замысел показателен — практически 
все политические инициативы имама связаны с миротворчеством. 
При этом он постоянно ориентирует свою паству на невмешатель- 
ство в политические процессы в странах проживания. В частности, 
это особенно заметно в Пакистане, где исмаилитская община, не- 
смотря на ее экономическое влияние, не стремится приобрести со- 
ответствующее положение в сфере государственного управления, 
в армии, но рассматривает любую инициативу в этом направлении 
как сугубо частное дело каждого. 

Деда нынешнего имама пресса жаловала как одного из ньюсмей- 
керов эпохи — то из-за избрания его президентом Лиги Наций, то из- 
за женитьбы на «мисс Франция», то из-за впечатляющих взвешива- 
ний против пудовых ящиков с бриллиантами на глазах у десятков 
тысяч людей, то из-за побед его лошадей на дерби. Отец был лю- 
бимцем «розовых журналов» из-за брака с первой красавицей Гол- 
ливуда Ритой Хэйуорд и нескольких романов с персонажами светс- 
кой хроники. История о том, как он увел пассию у принца Уэльского 
тоже многократно смаковалась журналистами. 

Ага-Хан 1\ как бы унаследовал это пристрастное внимание пи- 
шущей братии, хотя ничего экстравагантного никогда не делал. Он 
сразу же прекратил практику театрализованных взвешиваний, ни- 
каких демонстраций богатства вообще не одобряет. Но его личная 
жизнь тем не менее остается предметом пристального внимания. 
Слишком велика потребность читающей публики в красивых сказ- 

66 «Новое время». — 1995. — Апрель. - С. 33. 
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ках и скандалах. А от мультимиллионера ждут чего-то пикантно- 
го. Поэтому смакуют подробности его развода и женитьб (которых 
было всего две), пытаются домыслить, что происходит на его 
яхте, где он принимает принцессу Маргарет и других сильных мира 
сего, подробно извещают, что на свадьбе его (1969 г.) присутство- 
вали принц Бернард Нидерландский, иранская принцесса Ашраф, 
принц Виктор Иммануил, наследник югославского престола принц 
Александр, семья французских Ротшильдов, Чарли Чаплин и про- 
чие знаменитости. 

Характерный пассаж находим у одного из биографов имама — 
Анны Эвардс, автора книги с характерным названием «Трон из зо- 
лота». Она как бы между делом сообщает, что жизнь имама рутин- 
на: три зимних месяцев катание на лыжах в швейцарском имении, 
весна в Париже — французские скачки, потом Лондон — дерби, аук- 
ционы породистых лошадей, встречи с руководством Исмалитского 
центра, летом — юг Франции и Сардиния, осенью — вояжи в Азию 
и Восточную Африку для посещения исмаилитских общин, а так- 
же — во всякое время — полеты в Нью-Йорк по делам бизнеса и 
филантропии, визиты в Ирландию для ознакомления с текущими 
делами конных заводов. 

Есть и другой полюс в обширной литературе об Ага-Хане. Если 
одни стараются представить его в привычном «звездном» антура- 
же, то другие упражняются в изобличении — например, спортивный 
журналист Михир Бос почему-то решил оставить привычный пред- 
мет крикет и обратился к Ага-Хану, обнаружив целую цепь неблаго- 
видных дел, тянущихся с незапамятных времен к нынешнему има- 
му. Другой непримиримый критик — Акбарали Мехерали, живущий в 
Канаде, старается доказать антиисламский характер современного 
исмаилизма и личную небезупречность имама. Но злобная актив- 
ность этих и других авторов совершенно не повлияла на мировое 
признание достижений исмаилитской общины под руководством 
имама. 

Как ни удивительно, в газетах и журналах почти не встретишь 
описания обыденной картины в Эглемоне, где расположена штаб- 
квартира АКОМ. Ага-Хан приобрел это имение в полусотне верст от 
Парижа в начале 70-х годов. На территории в 80 га были построены 
два дома — один для имама и его семьи (жена и трое детей), другой 


7 До 1995 года имам был женат на Саре Крокер-Пул, от которой у него трое детей. А 
после развода с ней, в мае 1998 года он сочетался вторым браком с немецкой принцессой 
Габриэлой цу Лайнинген (после перехода в мусульманство бегум Инаара). 
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под офис. И ежеутренне, садясь за руль своего автомобиля, нагру- 
женного папками с документами, лидер исмаилитов мира проезжа- 
ет несколько сотен метров, чтобы продолжить работу с бумагами 
и встречи с людьми, прибывающими со всего мира. Припарковав 
машину, он собирает в охапку все, что брал на дом, и несет эту не- 
малую ношу в свой кабинет. И так каждый день, пока он находится 
в штаб-квартире. 

Почти все родственники имама так или иначе связаны с деятель- 
ностью АКОМ: брат Амин осуществляет руководство ее ведущими 
институтами, дочь, принцесса Захра, работает в секретариате има- 
мата, где отвечает за координацию работы учреждений социально- 
го развития, старший сын, принц Рахим, выполняет аналогичные 
обязанности по отношению к блоку служб экономического разви- 
тия, младший сын, принц Хусейн, также работает в секретариате и 
занимается программами в области культуры. 

Большую часть своих поездок Ага-Хан совершает на небольшом 
реактивном самолете, который во время продолжительных воя- 
жей по местам расселения исмаилитской диаспоры делает десят- 
ки взлетов и посадок. Что весьма отдаленно напоминает картину 
развеселого житья-бытья между скачками и лыжами. К примеру, 
та же Анна Эвардс приводит цифру, характеризующую интенсив- 
ность одной из 2-х месячных поездок имама по Восточной Африке 
в 60-е годы: 82 посадки. Не всякий профессиональный летчик полу- 
чит разрешение от медкомиссии на такие нагрузки. 

В декабре 1994 года, отвечая на вопрос корреспондента «Пари 
матч» о том, как организовано его рабочее время, имам сказал: 

«Я провожу 90% моего времени в Женеве и Эглемоне, работая 
в моих фондах. Наши офисы работают все семь дней в неделю без 
выходных, поскольку для мусульман выходной день — пятница. В 
субботу и воскресенье я должен быть на месте и принимать дирек- 
торов наших подразделений. Моя жизнь определяется официаль- 
ными визитами в 20 или более стран, где живут члены нашего со- 
общества, и таким образом я круглогодично перемещаюсь. За год 
набирается примерно 600 часов, проведенных в самолете! Чтобы 
выиграть время я всегда беру в свой частный самолет помощни- 
ков». 

Хорошую форму имаму позволяет здоровый образ жизни и ре- 
гулярные занятия спортом. Так, по вечерам после занятий в офисе 
он совершает пробежки по лесным дорожкам в окрестностях Эг- 
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лемонав. А во время поездок по слаборазвитым странам инспек- 
ционные визиты по объектам развития могут быть приравнены к 
спортивным тренировкам, ибо зачастую сопровождаются немалы- 
ми физическими нагрузками. В психологическом плане это «экстре- 
мальный тренинг». 

Вообще, надо сказать, немного найдется охотников из года в 
год совершать долгие туры по школам, больницам и богадельням. 
По всей видимости, имам воспринимает это как религиозный долг, 
причем более строгий для него, чем религиозные обязанности его 
паствы. При этом и тот, и другие видят главное содержание религии 
в практических делах по возвышению личного достоинства каждого 
члена общины через приобщение ко все более высоким стандар- 
там жизни. Как сказал однажды имам: «Быть исмаилитом это боль- 
ше чем религия. Это образ жизни». Что можно наглядно увидеть в 
том месте, где паства Ага-Хана собирается ежедневно. 

Сердце всякого большого и малого исмалитского сообщества — 
джаматхана, молитвенный дом, куда три раза в день приходят для 
молитвы и медитации. Но этим значение джаматхана не исчерпы- 
вается. Это и место деловых встреч, и конференц-зал, и органи- 
зационный центр. В вестибюле огромной джаматхана в Карачи я 
видел разного рода объявления о секциях и курсах для молодежи, 
извещения медицинских и страховых организаций. Во множестве 
зданий, прилегающих к молитвенному дому, находятся офисы биз- 
несменов, библиотеки, в одном из холлов собираются богословы, в 
другом молодые добровольцы обсуждают календарный план соци- 
альной помощи. 

Там же я встретился с известным исмаилитским религиозным 
мыслителем г-ном Шейхом Икбалом. Уже сама его внешность мо- 
жет служить опровержением расхожих представлений о людях это- 
го рода. Крупный смуглый мужчина в рубашке навыпуск с короткими 
рукавами. Мощные мускулистые руки, массивный торс жизнелюбца. 
Гладко выбритое лицо, короткая стрижка, живые глаза. Говорит сло- 
вохотливо и энергично. Уже первым определением исмаилизма за- 
дает тональность разговора: это сообщество, смотрящее вперед. 

На самом деле, исмаилизм, исходя из его слов, можно резко от- 
граничить от большинства других направлений ислама тем, что для 


8 Являясь обладателем многомиллиардного состояния, имам живет жизнью обычного че- 
ловека, даже водителя и охраны у него нет. Но и в сравнительно спокойной Франции жизнь 
состоятельного человека может быть небезопасной. В июле 2003 года, во время традицион- 
ной пробежки по лесу имам подвергся нападению двух злоумышленников, которые завладе- 
ли его автомобилем и портфелем с документами. 
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него не характерен пиетет перед минувшим, как утраченным золо- 
тым веком. Икбал сказал: мы обращаем взгляд в прошлое, чтобы не 
повторять былых ошибок. Он сделал ударение на том обстоятельс- 
тве, что для его единоверцев главное не славная история, а то, что 
с ними их имам. Только сегодняшний носитель благодати и источник 
премудрости делает существование общины исполненным высше- 
го смысла. Она и существует лишь постольку, поскольку с нею ее 
духовный лидер. Огромные фотопортреты Ага-Хана М - это единс- 
твенный культовый предмет в джаматхана. И рядовой верующий, 
не очень вдающийся в тонкости богословия, возможно, переносит 
на своего имама весь жар религиозного чувства. Во всяком случае, 
когда в одном из магазинов Карачи я увидел снимок Ага-Хана на 
стене, продавец на вопрос мой, кто это, сказал: это мой господин! 

Наверное, на основании таких простодушных высказываний час- 
то делают вывод, что исмаилиты считают Ага-Хана живым богом. 
Но вряд ли разумно судить о религиозных учениях по их просто- 
народному истолкованию. Иначе пришлось бы признать, что пра- 
вославие считает святых Косму и Дамиана лошадиными богами, 
а верховным божеством — святого Николая Мирликийского. Ведь 
именно так представлял себе свой пантеон обычный русский крес- 
тьянин, бывший просто не в состоянии уразуметь троичность еди- 
ного бога и прочие богословские изыски греческих отцов церкви. 

Конечно, существование имама это основной источник религи- 
озного вдохновения. Что отражено в двух праздничных датах годо- 
вого богослужебного круга — 13 декабря, день рождения имама, и 
11 июля — день провозглашения его духовным лидером мирового 
сообщества исмаилитов. Первый из праздников отмечают в джа- 
матхана, второй имеет значение как религиозное и светское собы- 
тие. Помимо этого, празднуют и общие всем шиитам Ноуруз (21 
марта), день рождения Али, первого имама (18-го раджаба), День 
имамата Али (18-го зулл-хидджа); общие для всех мусульман Ми- 
лад аль Наби (день рождения Пророка, 12-го раби-аль-авал), Шаби 
Мирадж (восшествие Мухаммеда на небо, 27-го раджаба), Лейлят 
аль-Кадр (Ночь Могущества -— правда, в отличие от суннитов, не 27- 
го рамадана, а 23-го) 3. 

Отличий от главных направлений ислама много. Так исмаили- 
ты, в сущности, не придают первенствующего значения шариату, 
для них законом жизни общины является конституция, изданная 


° Мусульманский лунный календарь состоит из 12 месяцев по 30 дней. Годовой цикл 
этого календаря имеет меньшую продолжительность, чем у григорианского календаря. Даты 
его не имеют постоянного соответствия с днями и месяцами, принятыми у нас. 
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Ага-Ханом Ш. Сегодня нет той остроты противостояния шариату, 
которая была характерна для позднеаламутской эпохи после Дня 
Кийамата. Да и сам он не отмечается. Но последствия тогдашней 
реформы прослеживаются и ныне. Так, вместо обязательных для 
правоверного мусульманина пяти салятов (молитв), исмаилиты со- 
вершают только три. Посту в рамадан не придается существенного 
значения. Хотя есть исмаилиты, которые соблюдают пост. Нет жес- 
тко установленных правил. 

Еще в самом начале моего знакомства с исмаилитами меня 
удивило полное отсутствие мистицизма и почтения к разного рода 
сакральным сущностям. Так, на мое заявление, что нынешний имам, 
должно быть, особо чтим из-за того, что он семижды седьмой от- 
ветили пожатием плеч. Хотя в далеком прошлом книжники немало 
рассуждали о том, что Исмаил, с которого пошел исмаилизм, был как 
раз потомком пророка в седьмом поколении. И видели в этом особый 
знак. Но сегодня, оказывается, никакого особого уважения семерка 
не вызывает, даже будучи возведена в квадрат. Столь же мало вол- 
нения породило 60-летие Ага-Хана. При всем почтении к дню рожде- 
ния имама эта круглая дата воспринималось как его личный юбилей, 
а у общины совсем другая рубежная веха - 40-летие имамата. 

При всем прагматизме исмаилитов религия занимает централь- 
ное место в их жизни, а джаматхана играет роль организующего 
центра. Приходя ранее начала богослужения, верующий творит 
частную молитву, а затем участвует в общей молитве. Здесь же про- 
слушивают наставления имама — либо когда он присутствует лично, 
либо когда зачитывают его фарманы (могущие быть уподоблены 
указам светского властителя) или талика (послания по конкретным 
поводам, например празднования какой-то даты). Одним из важных 
источников религиозного вдохновения служат гинаны, гимны, испол- 
няемые хором без музыкального сопровождения. Их содержанием 
являются различные коранические события, а также нравоучитель- 
ные истории из жизни исмаилитских даи. Во время богослужения в 
джаматхана воскуряют ладан, но это относится скорее к местным 
обычаям отдельных стран, чем к установленному ритуалу. 

Джаматхана служит также учебными классами для детей, ко- 
торые получают религиозное образование начиная с 3-х летнего 
возраста и продолжают его до 18-20-летия. В Пакистане занятия 
проводятся пять раз в неделю по часу в вечернее время, в других 
странах такие курсы действуют два раза в неделю. 

Интересно наблюдать за толпой, покидающей джаматхана пос- 
ле вечерней молитвы. Она заметно отличается от верующих, выхо- 
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дящих из христианского храма или из мечети. Громкие разговоры, 
смех, шутки. На обширном дворе молитвенного дома большие и 
малые кружки людей собираются для обсуждения последних ново- 
стей, серьезные пары прогуливаются или стоят под сенью раски- 
дистых деревьев -— похоже, деловые партнеры решают свои вопро- 
сы. Общество долго не расходится, видно, что людей призвал сюда 
не формальный долг, что быть здесь для них — жизненная потреб- 
ность. Атмосфера бодрости, заинтересованности в делах ближнего 
невольно заражает, и невольно припоминаешь определение Шейха 
Икбала о сообществе устремленных в будущее. 

Религиозный долг паства Ага-Хана понимает не только как посе- 
щение богослужений и уплата закята. Не менее важным элементом 
повседневного исполнения своих обязанностей исмаилиты видят в 
добровольном участии в программах АКОМ и проектах каждой кон- 
кретной общины. Одни работают сестрами и братьями милосердия, 
другие трудятся на строительстве оросительных сооружений, третьи 
ведут делопроизводство. Например, во время поездки в Пакистан 
со мной и Давлатом Худоназаровым все время были чрезвычайно 
предупредительные молодые люди, выполнявшие функцию гидов 
по заданию общины совершенно бескорыстно. Молодые адвокаты 
и бизнесмены, на несколько дней оставив все свои дела, занима- 
лись исключительно нами. И таких примеров волонтерства можно 
привести бесчисленное множество. Уместно сказать, что впечатля- 
ющий объем сделанного АКОМ объясняется не столько величиной 
привлеченных денежных средств, сколько истовой подвижнической 
деятельностью десятков тысяч добровольцев понимающих свой 
труд как нечто естественное и само собой разумеющееся. Как ды- 
хание, как сама жизнь. 

В университете Ага-Хана в Карачи, в госпитале при универси- 
тете, в центре матери и ребенка, в Первом микрокредитном банке 
(ЕМЕВ) — везде царит атмосфера деловитости, окрашенная энту- 
зиазмом людей, исполняющих не просто земное дело, но некую 
духовную миссию. Конечно, нелегко перебросить психологический 
мостик в прошлое, но кажется, что, погрузившись в атмосферу, ца- 
рящую в сегодняшней исмаилитской общине, начинаешь лучше по- 
нимать, какой настрой царил в ней в те века, когда исмаилизм был 
первенствующим вероисповеданием в Фатимидской державе и в 
Аламутском государстве. 


СОЗИДАНИЕ БУДУЩЕГО 


В целом для всех подразделений, входящих в АКОМ, 
характерен дух крупной корпорации, работающей на достижение 
максимальных результатов в бизнесе. Поэтому религиозное содер- 
жание здесь может быть обнаружено лишь в опосредованном виде. 
Примерно так, как вообще дух капитализма может быть выведен 
из протестантской этики (по Максу Веберу). Как в любой рыночной 
структуре, отбор персонала происходит не по анкетным данным 
(религия, национальность и т.п.), но по деловым качествам. Оттого 
в этом внушительном исмаилитском холдинге можно встретить лю- 
дей всех культур и вер. 

Например, в штаб-квартире Фонда Ага-Хана в Женеве работа- 
ют по большей части европейцы, как правило, не-мусульмане. Я 
не задавал вопросов, касающихся их вероисповедания, но не ис- 
ключаю, что среди них имеются и атеисты. То же можно сказать 
и о персонале Института исмаилитских исследований в Лондоне. 
Например, автор крупнейшего исследования истории исмаилизма 
и заведующий отделом института Фархад Дафтари - не исмаилит. 
В сборниках научных трудов, регулярно публикуемых институтом, 
подавляющее большинство авторов — европейцы и американцы. 

Мое знакомство с деятельностью АКОМ началось именно в Же- 
неве. Солидный, но скромный офис неподалеку от Дворца Наций, 
занимаемый Фондом Ага-Хана (АКР) и рядом родственных органи- 
зации, производит впечатление то ли крупного агентства интеллек- 
туальной собственности, то ли издательства. Стеллажи в кабинетах 
заставлены книгами, по столам громоздятся горы папок, видеокас- 
сет, буклетов. Обитатели похожи не на клерков, а на профессоров. 

Директор по связям Катрин Хинкли рассказывает об основных 
целях создания Фонда. В системе АКОМ он занимается борьбой с 
бедностью. В отличие от большинства подобных фондов он глав- 
ное внимание уделяет не филантропии, а технической помощи, 
видит смысл своей деятельности в том, чтобы послужить своего 
рода пусковым механизмом для развития самодеятельности и -— как 
результат — самообеспечения беднейших слоев населения в Треть- 
ем мире. Аккумулируя средства, выделяемые правительствами и 
благотворительными организациями, АКЕ направляет их на реали- 
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зацию проектов развития. 220 штатных сотрудников в 12 странах, 
где имеются отделения Фонда, обеспечивают функционирование 
основных подразделений — образовательного, медицинского, сель- 
скохозяйственного — во взаимодействии с государственными струк- 
турами. 

Конкретные формы сотрудничества разнообразны. Случается, 
проектные и административные службы той или иной страны ис- 
пытывают недостаток идей, которые могли бы привлечь иностран- 
ных доноров. Тогда Фонд предлагает конкретные проекты, сначала 
в локальном масштабе, затем, в случае успешной их реализации, 
отрабатывает сценарий внедрения новшеств по всей стране или 
переносит положительный опыт в иные регионы мира. Так было 
при отработке образовательных моделей в Индии, Пакистане и 
Танзании. На их основе была создана школа в Кампале (Уганда), 
средства для которой выделило Европейское Сообщество. Затем 
программа была распространена на 15 государственных и частных 
школ страны. 

Фонд Ага-Хана никаких прибылей не имеет, но смысл его де- 
ятельности в том, чтобы начали расти доходы получателей помо- 
щи. Именно к этому направлены передача технологий, создание 
рабочих мест. Большая кредитная программа для сельских мест- 
ностей Пакистана, Индии, Бангладеш, Кении ставит целью повыше- 
ние уровня жизни населения и создание более емкого рынка капи- 
талов. Но часто она носит сугубо благотворительный характер, как, 
например, в тех местностях, где удалось улучшить только качество 
водоснабжения без заметного улучшения других сторон жизни. Кое- 
где приходится осуществлять финансирование вне всякой связи с 
общей философией роста доходов. Это касается, например, про- 
граммы борьбы с дизентерией без госпитализации больных (Бан- 
гладеш) или экстренных поставок гуманитарной помощи в районы 
социальных бедствий (Таджикистан). 

Хотя АКР был основан еще 1967 году, в окончательном виде его 
задачи были сформулированы в 1982 году, когда было принято ре- 
шение сделать Фонд агентством развития. Имам пригласил одного 
из своих старых гарвардских друзей перестроить работу АКГ. Имея 
опыт работы в Продовольственном фонде ООН, тот хорошо знал 
проблемы развивающихся стран. Прибыв в Женеву с тремя сотруд- 
никами, он создал ядро организации, которой предстояло стать 
центральным звеном АКОМ по реализации ее мировой стратегии. 
Ага-Хан предложил им начать с изучения положения на субконти- 
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нете. В течение года во взаимодействии с правительствами Индии, 
Пакистана и Бангладеш, с тамошними исмаилитскими общинами 
они старались выявить скрытые резервы и задействовать их. При- 
чем была поставлена задача разработки конкретных программ с 
быстрой отдачей - от 6 до 12 месяцев. 

В дальнейшем было принято за правило не заниматься комп- 
лексным развитием регионов, а браться за решение одной — двух 
проблем. Работа над каждой конкретной задачей начинается пос- 
ле одобрения советом директоров АКГ. Инициатива исходит чаще 
всего от региональных властей, которые обращаются в Фонд за по- 
мощью в преодолении тех или иных трудностей. Как пример можно 
привести ситуацию с переподготовкой учителей в Северном Пакис- 


С Владимирым Путиным 


157 


С Индирой Ганди 


Было обращено внимание, что образовательная система стагни- 
рует из-за низкого уровня преподавания. Большинство учителей в 
школах низшего звена составляли женщины, которым из-за консер- 
ватизма местных общин было невозможно было ездить на курсы 
переподготовки в Исламабад или другие центры. АКЕ предложил 
подготовить команды «тренеров», которые объезжали одна за дру- 
гой все школы региона, давали образцовые уроки, проводили се- 
минары, готовили учителей к сдаче экзаменов для получения бо- 
лее высокой квалификации (а следовательно, и перехода в более 
высокооплачиваемую категорию, что опять-таки соответствовало 
стратегии опосредованного повышения уровня жизни). 

Не случайно наибольшее количество примеров деятельности 
структур развития, входящих в АКОМ, обычно имеют пакистанскую 
прописку. В Пакистане проживает самая многочисленная исмаилит- 
ская община, здесь находятся наиболее известные объекты разви- 
тия АКОМ, и в наибольшей степени заметна ее роль. 

Особенно полное представление о том, как работает АКОМ се- 
годня, можно получить в северных округах страны, прилегающих к 
Афганистану, находящихся в непосредственной близости от Горно- 
Бадахшанской автономной области. 
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Сорок лет назад, когда свежеиспеченный гарвардский бакалавр 
карабкался по горным кручам и пробирался в затерянные в подне- 
бесье кишлаки по хлипким оврингам, жизнь обитателей Каракору- 
ма была почти первобытной. Ни дорог, ни электричества, ни связи, 
ни современной медицины. Отапливали жилища и готовили пищу 
исключительно на дровах, лечились у знахарей, о новостях из вне- 
шнего мира узнавали месяцы спустя. Первое, что стали делать пос- 
ле визита имама — всем миром строить скромные школы, сажать 
деревья на лавиноопасных склонах, проводить арыки по кручам и 
устраивать террасные поля. Финансировались эти проекты теми 
структурами, которые были созданы на пожертвования исмаили- 
тов всего мира, собранные по случаю юбилеев Ага-Хана !!. Но уже 
десятилетие спустя большую часть помощи стали получать не от 
коммерческой деятельности этих структур, а из привлеченных ими 
средств многочисленных благотворительных организаций, сущест- 
вующих в развитых странах. АКОМ приобрела настолько солидную 
репутацию, что его авторство проектов развития стало гарантией 
разумного использования пожертвований. 

На сегодняшний день в одном только Гилгитском округе, куда 
входит и территория бывшего княжества Хунза, действуют с де- 
сяток подразделений АКОМ, занимающихся социальной сферой, 
культурой и бизнесом. Последнее из направлений носит специфи- 
ческий характер — его цель не столько зарабатывать деньги, сколь- 
ко обеспечить благоприятные условия для развития малого пред- 
принимательства. 

Наиболее впечатляющие результаты за сорок лет достигнуты в 
области образования и медицинского обслуживания. Изначально 
уровень образования в Пакистане в целом был чрезвычайно ни- 
зок, что объяснялось и скудным финансированием, и слабостью 
методик, и невысоким качеством подготовки преподавателей. Та- 
кое положение сохраняется и по сей день. На этом фоне особенно 
очевиден прогресс системы образования в исмаилитской общине. 
При этом с самого начала ставка делалась на качество во всем - от 
строительства до организации переподготовки педагогических кад- 
ров. Например, в школе селения Сингал, построенной вскоре после 
первого визита имама, 40 лет не было ремонта, но она производит 
впечатление хорошо содержащегося и регулярно обновляемого 
здания. На строительстве новой школы в другом селении - Гакуч, я 
обратил внимание, что строительство ведется из бетонных блоков, 
и их окраска не предусмотрена. За счет очень качественной фор- 
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мовки бетона стены кажутся отполированными. Только в некоторых 
лабораториях, где требуется особая освещенность, покрывают бе- 
лилами потолки. 

Фирменный стиль сооружений АКОМ узнаешь издалека - со- 
четание серого бетона и светло-коричневых наличников дверей и 
окон производит впечатление солидности, мягко вписывается в гор- 
ный ландшафт. Столь же узнаваемы и геометрические орнаменты, 
украшающие эти здания. 

В Гилгите встречаемся с Салманом Бегом, главой местного от- 
деления пакистанской Службы Культуры, созданной Трестом куль- 
туры Ага-Хана для осуществления программы архитектурных объ- 
ектов прошлого. Отставной полковник рассказал об основных про- 
ектах, реализованных в последние годы. Особую известность при- 
обрели реставрация древнейшей мечети Балтистана — Амбурик, и 
семисотлетнего форта Балтит в Каримабаде, некогда служившего 
резиденцией миров Хунзы, исмаилитских правителей небольшого 
суверенного государства в теснинах Гиндукуша. 

Нам была предоставлена возможность посетить отреставри- 
рованный форт и ознакомиться с богатой и многосторонней про- 
граммой, которая подготовлена для привлечения туристов в уни- 
кальный регион Балтистана, сочетающий в себе как природную 
уникальность, так и культурное своеобразие. АКОМ подходит к ре- 
ализации программ развития комплексно. Например, в Балтистане 
осуществляется коммерческий проект по удовлетворению спроса 
на изделия народных промыслов. Попутно решается задача повы- 
шения доходов для женщин, работающих на дому. Вышивка, изго- 
товление сувениров, вязание и т.п. ремесла получили в результате 
значительное развитие — сегодня они дают заработок почти 3000 
человек. 

Гилгит и окружающие районы (Гезер, Хунза) уже много лет явля- 
ются точками приложения значительных усилий АКОМ по формиро- 
ванию современного общества в Северном Пакистане, еще недавно 
считавшегося одним из самых глухих уголков планеты. И результа- 
ты очевидны. Сегодня регион производит, пожалуй, более выгодное 
впечатление, чем бывший Советский Бадахшан, лежащий на сотню 
верст севернее. Главное отличие — органичность изменений, кои 
совершаются не через вытеснение прошлого, не через отрицание 
традиционного уклада жизни, а напротив — путем включения его в 
фундамент строящегося нового мира. 
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Впечатляет будничность перемен — создаются производства, 
проводятся масштабные ирригационные работы, возводятся шко- 
лы, больницы, внедряются системы очистки воды и новые техно- 
логии сельского строительства, но это не сопровождается пропа- 
гандистским трезвоном, какой всегда имел место в Советском Со- 
юзе. Изменения за последние четверть века коснулись всех сторон 
жизни, но произошли на удивление бесконфликтно. Имам заявил 
как-то, что он не спешит с осуществлением своих планов: «Если 
мне придется ждать 12, 15, 20 лет для того, чтобы достичь целей, 
которые мне кажутся важными, я буду ждать 12, 15 или 20 лет»”. 
Здесь в Северном Пакистане, результаты кропотливого, несуетного 
труда день за днем осязаемы лучше, чем где-либо еще. 


С Башаром Асадом, президентом Сирии 


Программа поддержки сельского населения (АКК$Р), позволи- 
ла только за 5 лет (с 1992 по 1997 г.) увеличить душевой доход с 
2500 рупий до 5000). Это результат введения в оборот 115 тысяч 
гектаров земли и улучшения орошения еще 130 тысяч гектаров. 
Той же цели служит и Проект Сухофрукты (руководитель Шер Гази), 

70 Ротфез. — 1999. — Мау 31. - Р.62. 


161 


ставящий целью научить сельских жителей новым методам сушки 
фруктов, что сделает их продукцию конкурентоспособной и даст ей 
выход на мировой рынок. 

Служба Планировния и Строительства Ага-Хана, работающая 
на неприбыльной основе, за последние 18 лет построила около 
1 млн кв. футов жилья, школьных зданий с более 800 учебными 
классами. На специальных курсах, организованных этой структурой 
АКОМ, более 3 тысяч селян обучено современным методам строи- 
тельства, использованию современных материалов и строительно- 
го оборудования. Обучение бесплатно, к тому же за 50% стоимости 
предоставляются инструменты. 

Координатором образовательных программ в северном регионе 
является Служба Образования Ага-Хана, Пакистан (АКЕЗ,Р). Здесь 
сегодня в ее системе действует 177 школ с 65 тысячами учащихся. 
Преподавание ведется по тем же программам, что и во всех госу- 
дарственных школах страны. Однако заметный акцент делается на 
преподавании английского языка, математики и естественных наук. 
Более высокий уровень образования в школах Ага-Хана достига- 
ется не только хорошим финансированием, но и благодаря регу- 
лярной переподготовке учителей. В регионе 20 лет осуществляется 
программа, благодаря которой прошли курсы тысячи учителей как 
из системы АКЕЗ,Р, так и из государственных школ. 

Больше половины учащихся — девочки. Это характерная осо- 
бенность школ Ага-Хана, отражающая стремление общин дать ре- 
альное равноправие обоим полам. Той же цели служит развитие 
домашних ремесел, позволяющее женщинам зарабатывать само- 
стоятельно. 

Хотя в основе философии АКОМ лежат конкретные дела, име- 
ющие определенные временные рамки, со временем произошло 
переплетение различных программ, их влияние на жизни общин 
приобрело многоуровневый характер. На сегодняшний день, гово- 
ря о развитии северного региона, уже нельзя просто перечислять 
проекты, осуществляемые АКОМ. Все они уже не могут быть рас- 
сматриваемы вне комплексного контекста. Таков результат посте- 
пенного расширения деятельности структур имамата, начавших с 
внедрения и улучшения самого необходимого и ставших, в конце 
концов, жизнеобразующим фактором. Ведь образование, меди- 
цина, развитие сельского хозяйства и переработки его продукции, 
экологические программы, туристическая индустрия, реставрация 
памятников старины, возрождение ремесел, сохранение фолькло- 
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ра дали занятие и смысл существования десяткам тысяч людей, 
изменили их представления о жизни и сформировали поколение, 
разительно отличающееся от тех, что населяли эти горы сотни лет. 
При этом, не утеряв самобытности и культурного наследия. 


С сыном (принцем Хусейном) и дочерью (принцессой Зарой) в Агре 
(Индия, 2004 г.) 


На юге Пакистана ситуация иная. Сегодня паства имама здесь 
состоит, по большей части, из переселенцев времен разделения 
Индии и их потомков. В отличие от земледельцев Севера, исмаили- 
ты Юга — прежде всего торговцы и коммерсанты. Старинные горо- 
да Гвадар, Мультан, Лахор и Карачи еще в незапамятные времена 
имели значительные общины последователей Ага-Хана. Не слу- 
чайно именно в Карачи находится вилла, где родился Ага-Хан 11. 
И первые объекты развития — школы, больницы, финансовые уч- 
реждения -— возникли в этом регионе еще в конце ХХ - начале ХХ 
веков. Нынешняя сеть образовательных и медицинских учрежде- 
ний росла постепенно в течение целого столетия. На примере шко- 
лы Харадхар в старом районе Карачи и основанного в 1983 году 
университета Ага-Хана можно видеть, какой путь прошла община 
в своем развитии. 
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Школа, открытая 48-м имамом в начале1 930-х годов, содержит- 
ся в идеальном порядке, но и ее планировка, и устройство классов 
отражают представления давно ушедшей эпохи. Вокруг шумят мно- 
голюдные торговые улицы, беспрестанно гудят машины в плотном 
потоке, густой бензиновый смрад накрывает тесный школьный дво- 
рик. Университет Ага-Хана смело можно назвать островком совре- 
менной космополитической цивилизации в стране, где господствует 
традиционный восточный уклад жизни. Построенный из розового 
кирпича кампус на окраине Карачи производит впечатление совсем 
нового, что называется, с иголочки, хотя ему уже пошел третий де- 
сяток лет. 

Это учебное заведение стало воплощением мечты Ага-Хана 1! 
о мусульманском Оксфорде. Алигархский университет остался на 
территории Индии, а новый университет Ага-Хана № — своего рода 
эталон для исламского Пакистана, по которому сверяют свой уро- 
вень подобные вузы. Установка Ага-Хана на высокое качество ощу- 
тима во всем. Уровень проектирования и строительно-отделочных 
работ таковы, что все вокруг кажется очень свежим. Хотя через ау- 
дитории и университетский госпиталь за десятилетия прошли мно- 
гие тысячи людей. Недаром имам инвестировал в строительство и 
оборудование университета 300 миллионов долларов. 

Университет невелик. Образование соответствует мировым 
стандартам. Но беда, что 80 процентов выпускников уезжают в раз- 
витые страны, в основном на Запад. Из медицинского колледжа — 
около 50 процентов. Выходит, в условиях дешевой страны готовят 
качественные кадры для Запада. Это парадокс бедных регионов 
планеты. И поднимать уровень образования необходимо, и удер- 
жать квалифицированные кадры сложно. Впрочем, это задача не 
АКОМ, а властей каждой отдельно взятой страны. 

Негативным следствием процесса глобализации в Третьем мире 
является постепенный переход образования на английский язык. 
А национальные языки, некогда бывшие носителями культурного 
кода народов, постепенно вытесняются на обочину современнос- 
ти, становясь достоянием низших слоев, не приобщившихся к ци- 
вилизационному уровню мирового сообщества. Для Пакистана эта 
тенденция явственно обозначилась в последние два десятилетия. 
Язык урду, родной для сотни миллионов людей как здесь, так и в 
Индии, еще недавно был языком великих поэтов и мыслителей, на 
нем формулировались политические идеи. Сегодня все очевидней 
отрыв интеллигенции Пакистана от отечественных корней, ибо уже 
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после начальной школы во всех «продвинутых» учебных заведени- 
ях преподавание ведется на английском. 


Университет Ага-Хана в Карачи (Пакистан) 


Возможно, опасения противников глобализации преувеличены, 
и противостояние англоязычной космополитической культуры и не 
обернется всемирной вспышкой фундаментализма. Ведь не раз 
уже совершалась широкая экспансия того или иного !тдца Гапса — 
греческого, латыни, арабского, испанского, французского. Но на- 
циональные языки выживали после крушения очередной империи. 
Распадется, надеются многие, и англо-саксонская империя, а с ней 
и английский язык станет тем же, чем стал сегодня французский, 
еще сто лет царивший во всей Европе и в большой части осталь- 
ного мира. 

Для исмаилитской общины, в наибольшей степени восприняв- 
шей черты глобальной цивилизации, споры о всемирной унифика- 
ции не есть академические рассуждения. Особенно в Пакистане, 
где проживает около 4 миллионов последователей Ага-Хана. Севе- 
ро-Западные районы и Север граничат с Афганистаном, главным 
очагом фундаменталистских настроений, получивших мощную под- 
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питку с началом инициированного ЦРУ «джихада» против левого 
правительства в Кабуле и поддерживавших его советских войск. 
Миллионы беженцев, хлынувших в начале 1980-х годов в пригра- 
ничные провинции Пакистана, оказались горючим материалом 
исламской революции. В округе Читрал обитатели лагерей бежен- 
цев оказались отзывчивой аудиторией проповедников религиозной 
нетерпимости. Объектом их нападок стали исмаилиты, наиболее 
«продвинутая» часть населения дистрикта"'. Появлялись листовки, 
в которых деятельность Фонда Ага-Хана объявлялась про-русской, 
противной духу Корана. Истинных мусульман (то есть суннитов) 
подстрекали жечь дома исмаилитов и даже убивать их. В августе 
1982 года из громкоговорителей, установленных на минарете глав- 
ной мечети Читрала, уже публично раздались призывы, прежде со- 
державшиеся в анонимных листках. Суннитский авторитет Маулави 
Убайдулла, выступивший с проповедью, при выходе из мечети был 
окружен возмущенными женщинами-исмаилитками, и только под 
защитой полиции смог сесть в свой автомобиль. В ответ многоты- 
сячная толпа «правоверных» напала на общежитие исмаилитского 
колледжа, а затем стала громить и поджигать дома исмаилитов, 
убивать видных представителей общины. 

Впрочем, подобные эксцессы являются исключением. И не 
только исмаилиты становились жертвами атак фундаменталистов. 
Члены секты ахмадийя, пакистанские христиане, шииты вообще 
нередко ощущают дыхание религиозной нетерпимости. Установка 
Ага-Хана на невмешательство в дела соседних общин и непремен- 
ную лояльность правительству создает миролюбивый климат вокруг 
исмаилитов и позволяет им осуществлять программы развития без 
особых помех. Их главными целями остаются получение хорошего 
образования и овладение избранной профессией на таком уров- 
не, чтобы это вызывало общественное признание. При этом важно 
отметить, что, несмотря на культивировавшийся веками кастовый 
образ жизни, нельзя сегодня назвать типично исмаилитских или по 
преимуществу исмаилитских ремесел. В этом смысле их разитель- 
ное отличие от обычных на Востоке сообществ, организованных по 
принципу замкнутой секты. Например, сабейцы — последователи 
древнейшей религии, когда-то конкурировавшей с христианством 
и исламом, — потомственные ювелиры. Другие меньшинства также 
держатся определенного круга занятий. Исмаилитов в этом смыс- 
ле можно в каждой отдельной стране уподобить малой нации, ибо 


и Среди населения Северного Пакистана исмаилиты составляют около 30 процентов. 
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они разделены на множество страт — от крестьян до бизнесменов 
и творческой интеллигенции. Но только уподобить, ибо всемирная 
община включает людей разных рас и культур, говорящих на раз- 
ных языках и имеющих огромные различия в менталитете. Главное 
что объединяет их сегодня — личность имама. 

Стоит еще раз подчеркнуть огромную значимость ежедневной 
совместной работы для поддержания живого неформализованного 
общения в рамках общины. Ведь только небольшая часть людей, 
занятых в программах АКОМ, являются штатными работниками 
разных подразделений Сети. Волонтеры, на которых держится вся 
деятельность АКОМ, с огромным энтузиазмом исполняют всевоз- 
можные обязанности. 

Работа в Третьем мире имеет много особенностей. В бедных 
обществах часто не применимы классические модели, апробиро- 
ванные в развитых странах. Поэтому структуры экономического 
блока АКОМ разрабатывают своего рода ноу хау. В сфере кредито- 
вания это так называемое микрофинансирование, способствующее 
развитию мелкого предпринимательства. В Пакистане банковские 
организации, работающие в рамках программ Фонда Ага-Хана, 
уже двадцать лет практикуют выделение кредитов в несколько сот 
долларов для земледельцев и торговцев. В последнее время их 
деятельность перенесена в Афганистан, рассматриваются возмож- 
ности такого кредитования и в Таджикистане. Видимо, в силу малых 
издержек во всех сферах экономики, в том числе и в банковском сек- 
торе, такого рода операции могут быть прибыльны. Особенно, если 
они приобретут массовый характер. В пресс-релизе штаб-кварти- 
ры Ага-Хана, выпущенном в сентябре 2003 по случаю учреждению 
Первого микрокредитного банка (ЕМЕВ), говорится: «Финансовое 
учреждение полного обслуживания ЕМЕВ будет выдавать кредиты 
и сбережения, а также заниматься внутренними и международны- 
ми платежами. Оно будет ориентировано на микро-предпринима- 
тельство и малый бизнес и на создание продуктивных источников 
дохода и занятости, доступных изолированным сельским поселе- 
ниям в горных районах, в частности, тем, бичом которых является 
торговля наркотиками. Начиная с Кабула и городских центров на 
северо-востоке страны, где АКЕЕР уже запустил важные програм- 
мы микро-кредитования в поддержку вернувшихся в страну афган- 
цев и развития микро-предприятий в городах и сельских районах, в 
течение нескольких лет банк планирует охватить всю страну». 
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Кроме программ прикладного характера в деятельности АКОМ 
важное место занимают вопросы сохранения и развития духовного 
наследия исмаилитской общины и — шире — исламской цивилиза- 
ции в целом. Особую известность в этом контексте приобрела архи- 
тектурная премия Ага-Хана, вручаемая раз в три года (с 1977 г.) за 
выдающиеся достижения в развитии мусульманской архитектуры. 

Впрочем, с определениями надо быть осмотрительнее. Фаррох 
Деррахшани, руководитель церемониала награждения премией, 
говорит о ложности понятия исламской архитектуры. В его офисе, 
расположенном там же, где штаб квартира Фонда Ага-Хана, понача- 
лу такое заявление кажется странным. Ибо фотографии на стенах, 
на обложках многочисленных книг и журналов свидетельствуют об 
очевидном своеобразии тех произведений, что отмечены премией. 
Лишь понимание зодчества как набора технических и градострои- 
тельных приемов позволяет усомниться в правомочности употреб- 
ления идеологических критериев. Как в случае «христианской ма- 
тематики» или «буддийской физики». И все же архитектура это не 
только ремесло, но и искусство. 

Можно оспорить понятие мусульманской архитектуры по тем 
соображениям, что все стили и строительные приемы вырастали 
один из другого, и в памятниках одной цивилизации можно разгля- 
деть черты предшествующей. Когда Фатимиды основали Каир, их 
дворцы и мечети создавались из мрамора, снятого с бессмертных 
пирамид. Только на вершине пирамиды Хеопса остался небольшой 
фрагмент облицовки, по которому очень трудно представить, како- 
вы были постройки фараонов во всем своем великолепии. Но быть 
может, в преломленном виде исчезнувшая эстетика нашла выра- 
жение в огромных мраморных плоскостях мусульманской архитек- 
туры? И тогда она должна быть отнесена скорее к египетской тра- 
диции? А купол и минарет — наследие Византии, Ирана и Индии?.. 
И все же, как ни сильны взаимовлияния, несомненно и существо- 
вание узнаваемых черт больших культур. Неповторим облик Саны, 
Бухары или Неджефа. Но никто не усомнится в их принадлежности 
к одному типу цивилизации. 

Сегодня эта старая самобытная культура подвергается безжа- 
лостному натиску космополитического универсализма. Кто видел 
Анкару, Дамаск, Тегеран, Карачи могут засвидетельствовать раз- 
рушение градостроительной эстетики, свойственной утонченному 
средневековью. Даже Мекка не избежала этой участи. В этих обсто- 
ятельствах премия Ага-Хана становится мобилизующим фактором, 
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позволяющим остановить процесс культурной деградации. Имам 
учредил премию «с целью улучшения понимания и оценки исламс- 
кой культуры, выраженной с помощью архитектуры... Учреждение 
Премии Ага-Хана в области Архитектуры направлено на выявле- 
ние и поощрение строительных концепций, успешно отвечающих 
нуждам и стремлениям обществ, в которых мусульмане занимают 
значительное место»”?. 

Философия премии определяет несколько приоритетов. Основ- 
ной: защита исторического наследия, поскольку в большинстве му- 
сульманских стран существует риск окончательной его утраты. Вто- 
рой — защита интересов малоимущих, поскольку исламские страны 
по большей части очень бедны. Третий — создание нового архитек- 
турного языка, который мог бы защитить исламское общество от 
духовной экспансии быстро меняющегося мира, с которым оно со- 
существует. Во время вручения премий в 1989 году имам заявил: 
«Когда мы задумываемся о некоторых уроках премии за последние 
двенадцать лет, мы видим, что выявились три основных предме- 
та нашего интереса: первый — защита, реставрация и умелое пов- 
торное использование исторического наследия, поскольку в наши 
времена, это наследие, путеводная звезда нашей самобытности 
и источник нашего вдохновения, находится под угрозой разруше- 
ния из-за войн и деградации окружающей среды или под неумо- 
лимым давлением демографических и экономических факторов, 
порожденных ростом городов. Второй — ответить на потребности 
социального развития и роста общинного строительства в мусуль- 
манском мире, погруженном в массовую нищету. Третий — выявить 
в современных архитектурных формах выражение духа современ- 
ности и наше представление о будущем»”. 

Каждое присуждение премий (они даются не архитектору, а кон- 
кретному произведению архитектуры) становится событием, при- 
влекающим внимание не только к свершениям зодчих, но часто от- 
крывающим для всего мира забытую красоту выдающихся памятни- 
ков прошлого. Более 6 тысяч проектов было рассмотрено жюри за 
годы существования премии. Такие масштабные реставрационные 
работы, какие были проведены в Каменном городе Занзибара, в Бу- 
харе, в старой Сане, в Исфахане, становятся вехами реинкарнации 
культурного наследия, полузабытого миром. А такие памятники, как 
форт Балтит в Северном Пакистане, словно всплывают из небытия 


7? Тре Аза КВап Амаг4 Юг АгспИесйге. — Сепета, 2001. - Р. 43. 
73 Ви|ате юг ютогто\.. — Г.., Асадету е41опз, 1964. — Р.13. 
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на поверхность стремительно меняющейся современности, застав- 
ляют задуматься: а не просмотрели ли мы что-то ценное из насле- 
дия прошлого вокруг себя. 


Вручение Архитектурной премии Ага-Хана 


В то же время, премия имеет целью не только обозначить вы- 
сшие достижения в архитектуре, но и стимулировать духовное воз- 
рождение первичных форм жизни, задавленных урбанистической 
цивилизацией. В августе 2001 года имам дал большое интервью 
журналу «Агспцесига! гесога», в котором отметил: 

«Появление “властителей дум” очень, очень важно. Оно ука- 
зывает деревенским организациям, изолированным народностям 
определенные направления, которым они могут следовать с тем, 
чтобы развивать свою местную культуру, задавая основные стан- 
дарты качества, необходимые для проекта, касается ли это детско- 
го центра, школы или медицинского пункта. Так что мы не обраща- 
емся к высоко профессиональной архитектуре, мы обращаемся к 
большинству населения исламского мира. Это наша цель. Но, по- 
жалуйста, вернитесь обратно к понятиям гражданского общества. В 
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конце концов, Премия должна охватить как можно больше аспектов 
общественной жизни. Одно из понятий, которое должно остаться 
за пределами Премии, это представление о том, что архитекторы 
являются единственной величиной, определяющей перемены». 

Выбор мест вручения премий служит главной цели привлечь 
внимание мира к наследию исламской цивилизации: сады Шалима- 
ра в Лахоре (Пакистан, 1980), дворец Топкапи в Константинополе 
(Турция, 1983), дворец Бади в Марракеше (Марокко, 1986), цита- 
дель Саладина в Каире (Египет, 1989), площадь Регистан в Самар- 
канде (Узбекистан, 1992), султанский дворец в Соло (Индонезия, 
1995), дворец Альгамбра (Испания, 1998), в цитадели Алеппо (Си- 
рия, 2001). 

Удивительно, что ни одно из разбогатевших на нефти мусуль- 
манских государств не учредило подобной премии, но живущий на 
далеком Западе Ага-Хан по-настоящему осознал важность сохра- 
нения каменной летописи и возрождения архитектурных традиций. 
Самая большая из архитектурных премий в современном мире 
(500 тысяч долларов) — существенный вклад в сохранение исламс- 
кой самобытности. Она работает и на престиж современного исла- 
ма, особенно на фоне таких чудовищных деяний фундаменталис- 
тов, как уничтожение бамианского Будды““. 

Культура — ключевое понятие в системе тех ценностей, кото- 
рые определяют деятельность АКОМ. Такие ее звенья как Трест 
культуры (архитектурная премия является его частью) и Институт 
исмаилитских исследований изначально виделись как затратные 
учреждения, существующие за счет прибылей подразделений со- 
циального и экономического блоков Сети развития... 

На небольшой площади Гровенор Гарденс в центре Лондона 
всегда многолюдно. Расположенный рядом вокзал Виктория поми- 
нутно выбрасывает на улицы столицы тысячи людей, прибываю- 
щих из пригородов. Добрую половину из них составляют африкан- 
цы и азиаты, многие в национальных костюмах. Женщины, одетые 
согласно исламским установлениям, гораздо чаще встречаются 
здесь, чем в Москве. Поэтому расположенный на Гровенор Гарденс 
Институт исмаилитских исследований (1$) не кажется экзотическим 
островком в центре западной цивилизации. Лондон давно утратил 


3 В марте 2001 года по приказу руководства талибов, правивших тогда в Афганистане, 
в провинции Бамиан были взорваны две гигантские статуи Будды, созданные почти две ты- 
сячи лет назад. 
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свой монокультурный характер и превратился в подлинный Вави- 
лон, где встречаются все языки и духовные традиции. 

И сам институт, как бы служа продолжением мультикультурного 
социума, являет пеструю интернациональную команду, связанную 
общим интересом к судьбе современной исламской цивилизации. 
Индийцы, пакистанцы, англичане, памирские таджики, русские, не- 
мцы, приезжие из разных африканских стран работают здесь над 
осуществлением обширных исследовательских программ, служа- 
щих не только делу самопознания исмаилитов, но и взаимопонима- 
нию народов и религий. 

В официальном документ И$ читаем: «Программы Института по- 
ощряют перспективные исследования, которые не ограничиваются 
изучением теологического и религиозного наследия Ислама, но и 
стремятся использовать отношения религиозных идей к обществу и 
культуре в более широком аспекте. Таким образом, они стимулиру- 
ют междисциплинарный подход к документам исламской истории и 
мысли. Особое внимание уделяется изучению проблем современ- 
ности, возникающих по мере того, как мусульмане стремятся соот- 
нести свое наследие с сегодняшними условиями». 

И далее, раскрывая смысл конкретных программ И$, говорит- 
ся: «Предпосылка состоит в том, что «Ислам» более плодотворно 
можно рассматривать как цивилизацию, а не только как религию... 
Это означает, прежде всего, что религиозное развитие будет вос- 
приниматься как часть развития мысли и культуры в мусульманс- 
ком обществе». 

За 25 лет своего существования Институт позволил поставить 
изучение исмаилизма как исторического и культурного феномена на 
подлинно научный уровень. Если полвека назад труды В.Иванова 
и нескольких других ученых были первыми разрозненными попыт- 
ками преодоления вековых предубеждений, то сегодня можно гово- 
рить о настоящем прорыве, приблизившем общество к пониманию 
исторической истины, ценности духовных исканий в далеком про- 
шлом. 

Институтом выпущены десятки монографий и сборников статей, 
опубликованы памятники древней письменности и их переводы. 
Усилиями видных современных ученых Вилфреда Маделунга, Фар- 
хада Дафтари, Норманна Калдера, Азима Нанджи, К. Эдмунда Бос- 
ворта, Чарльза Мельвиля, Деллы Кортезе, Азиза Эсмаила и многих 
других воссоздана достоверная картина развития исмаилитского 
движения и его идейная история. Сегодня любой непредвзятый че- 
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ловек может получить подлинно научное представление о прошлом 
и настоящем религиозного направления, олицетворяемого Ага-Ха- 
ном. 

Институт занимается не только изучением прошлого. Его разра- 
ботки помогают при планировании развития различных регионов и 
разработке конкретных проектов. Так, особое значение в послед- 
ние годы приобрело центральноазиатское направление. Координа- 
тором исследований современного состояния региона стал доктор 
Сарфароз Ниёзов, блестяще защитивший в университете Торонто 
диссертацию о системе образования в пост-советском горном Тад- 
жикистане. Именно на основе таких исследований вырабатывается 
стратегия действий АКОМ. 

Выступая с речью по случаю 25-летия института, имам не слу- 
чайно отметил: «Средства массовой информации и лидеры обще- 
ственного мнения стараются если не навязывать активным обра- 
зом старые клише и стереотипы, то, во всяком случае, проявляют 
отсутствие малейшего знания или уважения традиций мусульман- 
ского мира. Школьные программы по гуманитарным наукам часто 
построены так, как если бы ислама вообще не было или как будто 
он не является религией и культурой существенной части челове- 
чества. В результате в Западном обществе чуть ли не полностью 
отсутствует даже далекое представление об исламском мире. Уни- 
верситетские курсы, при описании и оценке основных достижений 
в области искусств, науки, философии, религии и этики, почти что 
исключительно ссылаются на деятелей европейской или амери- 
канской истории. Действительно, исследования ислама были по 
большей части уделом незначительного и часто неизвестного мень- 
шинства академических специалистов в западных университетах». 
Труды ученых института, можно сказать, находятся на острие идей- 
ных баталий современности, ибо диалог и взаимопонимание куль- 
тур становятся единственной альтернативой пресловутого «столк- 
новения цивилизаций». 


РУБЕЖ 


Сколько последователей Ага-Хана насчитывается по 
всему миру? Точного ответа на этот вопрос не знает, наверное, ник- 
то. В прессе называют то 15, то 20, то 25 миллионов человек. Авто- 
ры, критически настроенные к имаму и его пастве (такие, как Михир 
Бос), указывают совсем иную цифру — менее 1,5 миллиона. При 
подвижности сегодняшней общины, при отсутствии строгих крите- 
риев принадлежности к ней, точная статистика вряд ли возможна. 
Кто в полной мере может в наши дни считаться исмаилитом? Тот, 
кто платит закят? Или тот, кто, хотя и не выполняет религиозных 
обязанностей, признает авторитет имама? Или те, кто в религиоз- 
ном отношении индифферентен, но принадлежит к исмаилитам по 
рождению и продолжает быть носителем культурного кода своих 
предков? Ныне, на рубеже тысячелетий, эти вопросы приобретают 
принципиальное значение. Ибо рубеж этот имеет не только симво- 
лический смысл. Он совпал с новым поворотом в истории челове- 
чества, когда решается: быть или не быть национальным государс- 
твам, народам и языкам, быть или не быть свободной человеческой 
индивидуальности. Невиданные никогда прежде средства контроля 
над сознанием, манипуляции массами, небывалая концентрация 
власти в руках транснациональных корпораций делают вполне ре- 
альным превращение человечества в однородную массу. 

Исмаилиты, разбросанные по разным континентам, принадле- 
жащие к разным расам, говорящие на многих языках, всегда могли 
служить примером мультикультурного сообщества, сохраняющего 
свое многообразие, многоукладность, несмотря на многовековое 
воздействие такого мощного уравнивающего фактора, как общая 
религия. Но сегодня расстояния и различия в типах окружающей 
среды теряют былую власть над человеком... 

Конец июля в Найроби, самый разгар зимы — температура днем 
выше 21 градуса не поднимается. Как ни странно, на экваторе тоже 
бывает зима, называемая здесь холодным сухим сезоном. Лучшее 
время для поездок по Восточной Африке. Именно поэтому сопро- 
вождавший меня в поездке Амин Ахамед, сотрудник секретариата 
Его Высочества Ага-Хана, выбрал июль для посещения трех стран, 
некогда составлявших единую британскую колонию Уганда, Кения 
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и Танганьика. Будучи уроженцем Найроби, Амин прекрасно знает 
здешние обычаи, владеет суахили — языком, образовавшимся в те- 
чение веков на базе арабского с примесью местных африканских 
диалектов. 


Ага-Хан ИУ в Каире, основанном исмаилитскими имамами-халифами 


После Индии Восточная Африка была второй по ценности жем- 
чужиной британской короны. Не случайно именно сюда направил- 
ся основной поток предприимчивых людей из Индии, прежде всего 
торговцев. Среди них большой процент составляли ходжа. Так в 
крупных городах этого обширного региона появились исмаилитские 
общины, ставшие влиятельной силой в экономической сфере. Во 
времена империи границ не существовало, движение капиталов и 
людей не знало препон. Исмаилиты, бывшие в основном поддан- 
ными английской королевы, ощущали себя единой общиной, хотя и 
распыленной по двум континентам. 

В те времена по примеру того, что происходило в индийских об- 
щинах ходжа, и здешние органы самоуправления исмаилитского 
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сообщества стали перестраивать свою деятельность в соответс- 
твии с изменившимися условиями жизни. Джаматхана, служившие 
прежде в основном молитвенными домами, превратились при Ага- 
Хане Ш в средоточие всех дел общины, став и центрами досуга, 
и образовательными учреждениями, и клубами, даже обзавелись 
спортивными сооружениями и оборудованием. Сегодня размах 
коммерческой и благотворительной деятельности исмаилитов при- 
обрел внушительные масштабы -— в некоторых странах Восточной 
Африки также действуют подразделения АКОМ. Наряду с финан- 
совыми и промышленными структурами в нее входят учреждения 
культуры, образования и здравоохранения. Тем не менее, джа- 
матхана продолжают играть роль духовных центров каждой отде- 
льной общины. 

Мы посетили джаматхана в Кампале, столице Уганды. Здание 
своеобразной архитектуры, не похожее ни на один из храмов, вы- 
сящихся над городом, возвращено исмаилитам недавно, после 
долгих лет запустения. И сама община только еще возрождается 
после двадцатилетнего изгнания. Правивший здесь диктатор Иди 
Амин, бывший лейтенант английской колониальной армии, широ- 
ко прославился многими авантюрами и сумасбродными проекта- 
ми, в том числе предложением установить памятник Гитлеру как 
первому борцу с расизмом (в 70-х годах Генеральная Ассамблея 
ООН признала сионизм одной из форм расизма). Одним из «начи- 
наний» Амина было решение изгнать всех людей азиатского про- 
исхождения, а их собственность национализировать. В результате 
очередного смелого шага экс-лейтенанта (он, естественно, увенчал 
себя к тому времени фельдмаршальскими эполетами) — нападения 
на Танзанию — режиму черного расизма пришел конец. Войска со- 
седней страны легко овладели Кампалой, фельдмаршал бежал в 
Ливию, а потом перебрался в Саудовскую Аравию, где недавно и 
отошел в мир иной. 

Все эти события остро переживались изгнанниками в тех краях, 
куда занесла их эмигрантская судьба. И когда пришедший на смену 
диктатуре и долгому периоду смуты режим гражданского правле- 
ния принялся за возрождение страны, стало ясно, что не обойтись 
без тех, кто десятилетиями создавал финансовую и промышлен- 
ную инфрастуктуру Уганды. Президент Мусевени издал указ о воз- 
вращении собственности тем, кто потерял ее в 1972 году. В это по- 
нятие входили не только общественные и частные строения, но и 
финансовые, страховые компании, промышленные заведения. 
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Одно из таких предприятий — фабрику по изготовлению рыбо- 
ловных сетей — также вернули прежним хозяевам-исмаилитам. 
Сегодня ее можно назвать процветающим делом. Но какой жалкий 
вид она являла пару лет назад под так называемым государствен- 
ным управлением! Об этом можно судить по фотоальбому, который 
мы листаем с Амином в кабинете управляющего. Теперь и внешний 
вид предприятия (свежевыкрашенные стены, клумбы, полный поря- 
док на территории), и внутренний (недавно закупленные японские 
станки) свидетельствуют об успехах. Уганда, лежащая на берегах 
озера Виктория, крупнейшего в Африке — ведущий производитель 
рыбной продукции как для внутреннего рынка (20 миллионов жите- 
лей), так и для экспорта. Фабрика, обслуживающая важную отрасль 
народного хозяйства страны, является монополистом, и перспекти- 
вы бизнеса можно назвать блестящими. 
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Осмотр Каменного Города Занзибара 


Столь же контрастную картину являет школа, возрожденная 
попечением Фонда Ага-Хана. Фотоснимки позволяют представить 
себе, какое запустение царило в ее стенах совсем недавно. Да и не 
только они — образы беды соседствуют с приведенными в порядок 
зданиями по всей столице. Рядом с сияющими белизной высятся 
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черные в мутных потеках стены. Видимо, сильные тропические 
ливни быстро разделываются с краской, и если дом регулярно не 
ремонтируется, он приобретает кошмарный вид. Двадцатилетняя 
междоусобица привела в такое состояние всю страну. Красиво рас- 
положенная на зеленых холмах Кампала, славившаяся ухоженнос- 
тью в колониальные времена, наверное, не скоро вернет былую 
элегантность. 

Я разглядываю центр столицы, стоя у окна Угандийского Банка 
Алмазного Треста. Он тоже недавно возобновил свою деятельность 
в стране, и благодаря старым связям быстро наращивает объемы 
операций. Исмаилиты, руководящие этим финансовым учреждени- 
ем, рассказывают о той роли, которую сыграл Ага-Хан в возрожде- 
нии экономической активности в Уганде. Их слова косвенно под- 
тверждает то, что вестибюль лучшего отеля страны Сгапа трепа! 
украшают портреты имама и президента Мусевени. 

Среди возрожденных предприятий, принадлежащих исмаили- 
там, стоит упомянуть кожевенную фабрику в Джиндже, фармацев- 
тическую кампанию в Кампале, страховое общество. Финансиру- 
ются объекты здравоохранения и инфраструктура образования 
разных уровней -— от детских садов до учительских курсов. Широкий 
и разносторонний подход к проблемам развития говорит, что АКОМ 
стремится к долговременному сотрудничеству с Угандой. 

В Кении, где такое сотрудничество никогда не прерывалось, 
сегодня можно говорить о всеобъемлющем характере участия ор- 
ганизаций Ага-Хана в экономической жизни, в социальной сфере. 
Трудно, наверное, выразить степень их влиятельности в абсолют- 
ных цифрах, но можно смело говорить о том, что связанные с АКОМ 
структуры — заметный элемент экономического ландшафта стра- 
ны. 

Мы начали свое знакомство с Найроби с лицея (Ада КПап 
Асадету) и госпиталя. Эти объекты традиционно являются приори- 
тетными. Но если в иных государствах многое в этой сфере делает- 
ся не началах благотворительности, то в Кении, одной из наиболее 
развитых стран континента, уже можно говорить о прибыльном биз- 
несе. И школа, и больница платные - их уровень на порядок выше, 
чем у обычных государственных заведений такого рода. Доходы, 
полученные здесь, могут направляться на реализацию проектов, 
рассчитанных на бедных, на разработку программ, учебных посо- 
бий и подготовку учителей для государственной системы образова- 
ния. Впрочем, для школ и детских садов АКОМ характерно наличие 
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платы — даже в самых примитивных заведениях. Философия систе- 
мы такова — если человек внесет хоть какую-то плату, даже симво- 
лическую, он будет больше ценить получаемое социальное благо. 
К тому же, у АКОМ, в отличие от государственных школ и больниц, 
нет такого источника финансирования, как налоги. 

Прагматический подход отличает все программы развития, в 
которых участвует АКОМ, ибо она не может себе позволить тран- 
жирить деньги, как это иногда делают госструктуры и ООН, ибо 
бюджет ее складывается как у любого капиталистического пред- 
приятия. Соответственно и оценка результатов деятельности осно- 
вывается на иных критериях. Когда я начал расспрашивать Карима 
Достмохаммеда, менеджера компании Ейдокеп Ша, занимающейся 
выращиванием французских бобов, о средних заработках рабочих, 
он воззрился на меня с полным непониманием. «Какое мне дело до 
их заработков? Я плачу за каждый килограмм сданной продукции и 
меня интересует только ее качество и количество. А дело каждого, 
сколько он получит денег». 

Подоплека недопонимания проста. В советские времена мы при- 
выкли оценивать результативность всякого рода программ по соци- 
альным результатам, ибо в этом видели их главную цель. Люди, 
работающие у Ага-Хана, совершенно не знакомы с такой системой 
оценок. Они понимают только конкретный результат, даже можно 
сказать, дробят его на этапы исполнения и оценивают их каждый в 
отдельности, так что нет «мертвой зоны» в оценке качества труда. 
Так заведено на фермах — мне демонстрировали гроссбух, где от- 
ражены все качественные параметры бобов на их пути от поля до 
ящика, в котором они отправятся на фабрику. Так обстоит дело и 
на предприятии Ргептег Роод$, где зеленые стручки превращаются 
в консервы, готовые к употреблению. Благодаря этому кенийская 
продукция прекрасно продается в Западной Европе, прочно завое- 
вала солидный сегмент рынка. 

Сказанное выше вовсе не означает, что в деятельности АКОМ 
отсутствует альтруистический подход. Например, в местности Ква- 
ле под Момбасой, куда мы приехали на церемонию подписания до- 
говора между сельской общиной Бондже и агахановской програм- 
мой поддержки села (КК$Р), предусмотрено строительство водо- 
провода. Выгодно оно только селянам, поскольку суть соглашения 
выглядят примерно так: «КВ$Р обязуется построить водопровод, а 
деревня Бондже обязуется пить из него воду». Можно было бы ска- 
зать, что здесь культуртрегерская миссия АКОМ проявляется в чис- 
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том виде. Хотя первоначальный импульс этих нововведений был 
вызван невозможностью организовать здесь самоокупающуюся 
систему здравоохранения — слишком малоимущим были эти крес- 
тьяне. Специалисты, осуществляющие программу, сделали вывод: 
необходимо поднять в 2 раза уровень доходов беднейшего населе- 
ния (около 35 тысяч человек), чтобы стало возможным внедрение 
программ улучшения здравоохранения. 

Средоточием всех видов деятельности АКОМ в Африке являет- 
ся Найроби. Центр города, плотно застроенный высотными прямо- 
угольниками, может служить витриной африканского капитализма. 
Столица Кении никогда не переживала путчей и смут, стабильно 
развиваясь вместе со страной в последние полвека. Все это время 
росла и экономическая мощь структур, позднее объединившихся 
в рамках Сети Организаций Ага-Хана по Развитию. Начало было 
положено 3 августа 1937 года, когда была создана Юбилейная 
страховая компания с капиталом 500 тысяч кенийских шиллингов, 
собранных исмаилитами по случаю Золотого Юбилея Ага-Хана Ш 
(50-летия его имамата). Еще более мощную подпитку исмаилитс- 
кие финансовые институты получили в 1946 году, когда отмечался 
так называемый Алмазный юбилей (60-летие имамата) Ага-Хана 11. 
Тогда весь мир облетели фотоснимки, сделанные на стадионе, за- 
полненном исмаилитами: в центре стоят весы со шкалой в виде ци- 
ферблата, на одной из платформ сидит имам, на вторую ставят ко- 
робки с бриллиантами. Это так называемое ритуальное взвешива- 
ние потребовало 243 фунта (95 килограммов) драгоценных камней 
стоимостью 684000 фунтов стерлингов, собранных исмаилитами 
разных стран. Из них 300000 ф.ст. Ага-Хан внес в акционерный ка- 
питал Инвестиционного Треста Алмазного Юбилея, созданного для 
улучшения условий жизни исмаилитских общин региона. С течени- 
ем времени на его основе возникли банки и страховые компании, 
осуществляющие широкомасштабные операции в различных отрас- 
лях кенийской экономики. Было начато издание нескольких крупных 
газет, занимающих сегодня солидное место на рынке масс-медиа. 

Ага-Хан №, сменивший своего деда в 1957 году, продолжая его 
линию, способствовал развитию современных форм бизнеса. Так в 
1963 году в Кении появилась Служба содействия промышленно- 
му развитию (!Р$), занимающаяся непосредственными инвести- 
циями в производственную сферу — сельское хозяйство, пищевую, 
кожевенную промышленность, изготовление тары и упаковки — пу- 
тем участия в акционерном капитале соответствующих компаний. 
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Философия деятельности РЗ формулируется в нескольких пун- 
ктах: 

* использование местных ресурсов, 

. ответственность за окружающую среду, 

х высокие технологии, приспособленные к местным потребностям, 

акцент на экспортоориентированную промышленность, 

. региональные и международные связи, 

. подготовка квалифицированной рабочей силы. 

Понятно, что это прицел на долговременное и прочное присутс- 
твие в регионе. Эту стабильную позицию символизируют и мощ- 
ные билдинги АКОМ, возносящиеся над центром Найроби. В одном 
из них состоялась моя встреча с руководством Алмазного Треста. 
Круглый зал со сферическим потолком. Посредине за круглым сто- 
лом из кенийского гранита восседают руководители компании, вхо- 
дящей в число 8500 крупнейших в мире. Содержание беседы с про- 
фессионалами большого бизнеса наверняка заинтересовало бы 
российских бизнесменов, работающих в условиях рождающегося 
рынка, тем более что затрагивавшиеся вопросы касались органи- 
зации и деятельности в финансовой сфере, инвестиционной поли- 
тики, менеджмента. Для людей, плохо знакомых с экономическим 
положением Восточной Африки, цифры мало что скажут, поэтому 
здесь не место приводить статистические выкладки. Самое цен- 
ное, что вынесено мной из беседы: делами экономических структур 
Сети развития Ага-Хана занимаются исключительно компетентные 
люди, видящие пути включения африканских рынков в контекст ми- 
ровых связей, понимающие, как заставить работать инвестиции с 
максимальной отдачей. Их не пугают трудности работы на развива- 
ющихся рынках, они идут в Уганду и Танзанию, участвуют в прива- 
тизации в этих странах, истрепанных местным социализмом. Даив 
Кении немало трудностей. Наша беседа на верхнем этаже высотки 
проходила под истошные вопли толпы на улице - это учителя про- 
тестовали против низких заработков. 

На один день мы прилетели на Занзибар, лежащий на 4 градусе 
южнее экватора. Здесь исмаилитская община имеет давнюю исто- 
рию и крепкие традиции взаимопомощи. АКОМ, действуя в русле 
этих традиций, помогает развивать начальное и среднее образова- 
ние на острове, входящем в состав Танзании. В рамках школьно- 
го обучения осуществляется программа «Ребенок ребенку», цель 
которой — ознакомление с санитарно-гигиеническими нормами. В 
условиях повышенной опасности дизентерии, малярии и других 
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распространенных здесь болезней тропического пояса это не ме- 
нее важно, чем врачебная помощь. 

На Занзибаре можно увидеть и другие приметы активности 
АКОМ. Прежде всего, это реставрационные работы в Старом Ка- 
менном городе. Занзибар представляет собой одну из жемчужин 
средневековой мусульманской архитектуры. До 1964 года он управ- 
лялся султанами оманской династии Аль Бу Саид, более 90 про- 
центов его населения исповедует ислам. В конце прошлого века 
англичане захватили богатейший остров пряностей и установили 
свое колониальное господство, сделав султанов ширмой для своей 
власти. Одним из поводов для бомбардировки столицы и вторже- 
ния английских войск была борьба с работорговлей, центром кото- 
рой в течение многих веков был Занзибар. Сохранились помеще- 
ния невольничьего рынка, где содержали рабов, а на площади, где 
происходили торги, теперь высится англиканский собор, чуждый 
окружающей архитектурной среде. 

К счастью, церковное строительство не приняло большого раз- 
маха, да и гражданское зодчество европейских поселенцев не на- 
несло существенного ущерба древнему ядру города. Чего не ска- 
жешь о новых его частях. Особенной дикостью дыхнуло на нас, 
когда мы подъехали к выстроенному лет 20 назад друзьями из ГДР 
десятиподъездному дому в 12 этажей. Самые страшные дома Кам- 
палы поблекли рядом с этим когда-то белым чудищем, прошедшим 
солидный период обработки тропическими ливнями. В те годы, ког- 
да преподносился этот дар, Танзания считалась страной социалис- 
тической ориентации, вот и удружили... 

Идем по Каменному городу. Узкие извилистые улицы, типичные 
для всякого древнего поселения. Но нет ощущения глухого замкну- 
того существования. Всякий дом обращен к улице самыми празд- 
ничными деталями своего убранства — массивными резными две- 
рями из ценных пород дерева, красивыми балконами и окнами в 
затейливых деревянных забралах. Множество зданий еще недавно 
являли собой жалкое зрелище -— об этом можно судить по фотогра- 
фиям. Теперь массивная помощь ЮНЕСКО и других международ- 
ных организаций, в том числе Треста культуры Ага-Хана позволили 
придать Занзибару праздничный вид. Архитекторы, руководившие 
комплексом работ по возрождению Каменного города, были удосто- 
ены Премии Ага-Хана. 

Во многом благодаря возрождению древней красоты арабских 
мастеров остров стал местом паломничества туристов со всего 
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мира. Вечером на океанской набережной шпалерами стоят торгов- 
цы всякой туземной всячиной. Тут же многочисленные жаровни с 
пекущимися на них осьминогами, кебабами на палочках, лепешка- 
ми. Многоязычная толпа заполняет все видимое пространство - ту- 
суются юаровцы, итальянцы, американцы, немцы и англичане. По 
майкам можно определить, что это представители большого пле- 
мени искателей пряной экзотики — кто был в Непале, кто в Перу, 
кто в Бирме, кто в Йемене. Занзибар и впрямь эксклюзивное место 
для такой публики, это не те, кто взыскует пятизвездочного шика и 
модных бутиков. 

Впрочем, здесь есть и пятизвездочное. И оно опять-таки связа- 
но с предпринимательской деятельностью АКОМ. «Занзибар Сере- 
на» — один из отелей гостиничной сети, ориентированной на бога- 
тых туристов. Я останавливался помимо занзибарской еще и в най- 
робийской и момбасской «Серена». Действительно первоклассные 
места отдыха. А есть еще их собратья в кенийских и танзанийских 
заповедниках. 

У Африки большой туристический потенциал. Если до 60-х годов 
она привлекала в основном богачей, то теперь это место палом- 
ничества среднего класса. Обладая хорошим знанием мирового 
рынка туристических услуг, понимая тенденции его развития, АКОМ 
стала лидером на восточноафриканском сегменте этого рынка. Это 
еще один хороший образец работы на перспективу, которая вызы- 
вает как доверие правительств, так и уважение народов. И возвра- 
щение АКОМ в Уганду после четвертьвекового перерыва — лучшее 
тому свидетельство... 

Несколько месяцев спустя я оказался в той точке Земли, где 
впервые увидел исмаилитов и услышал смутные мифы об Ага- 
Хане. Прошло чуть больше десяти лет с той поры, но как многое 
изменилось! На рубеже второго и третьего тысячелетий, когда весь 
остальной мир, казалось бы, вошел в пору относительной стабиль- 
ности и процветания, здесь вновь решается извечный вопрос: быть 
или не быть. Только залечили раны гражданской войны в Таджи- 
кистане, как возникла нестабильность в соседней Киргизии из-за 
интервенции вооруженных исламистов. Затем последовало втор- 
жение американских войск в Афганистан и размещение военных 
баз США в бывших советских республиках Средней Азии. Последс- 
твия всего этого пока вряд ли предсказуемы". То ли здесь воца- 


75 Вот сообщение с ленты информагентства, говорящее о многовариантности развития: 
«25.10.2003, Нью-Йорк. Боевики движения «Талибан», отстраненные от власти в Афганис- 
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рится стабильность, то ли произойдут драматические изменения, 
сопровождающиеся изменением географической карты региона и 
перемещением масс людей. 


Ага-Хан № зачитывает послание исмаилитам Рушана 
(Горно-Бадахшанская АО Таджикистана) 


Дорога, по которой я впервые проехал осенью 1987 года, бурой 
стежкой вьется рядом с голубой лентой Пянджа. Вертолет Ве! с 
пакистанским экипажем несется в ущелье, одна сторона которого 
принадлежит Таджикистану, другая — Афганистану. Даже с высоты 
видны различия — за бывшим советским рубежом ни дорог, ни ши- 
ферных, а тем паче оцинкованных крыш, ни тракторов. Зато у аф- 
ганцев приметно аккуратнее крохотные поля, обведенные валами 
камней, поднимающиеся узкими террасами по склонам, зато там 
гуще полосы зелени вдоль арыков, тянущих откуда-то из подне- 
бесья воду к кишлакам, рассыпавшимся сред громадных камней, 
когда-то сорвавшихся с нависших табачно-красных гор. На нашей 
стороне кишлаки давно привыкли качать воду электрическими на- 
сосами, поэтому русла старых арыков давно забились. Полсотни 


тане два года назад, вновь взяли под контроль ряд регионов страны. Об этом говорится в 
докладе, подготовленном заместителем генерального секретаря ООН, ответственным за ми- 
ротворческие операции, Жаном-Мари Геенно. Происходящее в Афганистане он охарактери- 
зовал как «тревожный знак» ослабления центральной власти в стране». 
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лет колхозной жизни сказались и на пейзаже - кто же стал бы ка- 
рабкаться по узким террасам, с каждой из которых наберешь с пол- 
мешка зерна. Сегодня, правда, приходится вспоминать отцовские, 
а то и дедовские приемы земледелия, забывать навыки разборки 
карбюратора и привыкать покрикивать на лошадь, тянущую соху... 

Кипит пенными круговоротами Пяндж, когда-то соединявший в 
одно целое горную страну Бадахшан, но уже более ста лет служа- 
щая разделительным рубежом. До сих пор кишлаки по обеим сторо- 
нам реки носят одинаковые названия, одни и те же фамилии у на- 
селяющих их ишкашимцев, ваханцев, шугнанцев. Но исторические 
судьбы разных частей когда-то единых родов оказались различны. 

К моменту присоединения к России население Памира было на 
грани депопуляции. Общая численность памирских народов едва 
превышала десять тысяч душ. Сегодня на таджикской стороне за 
Пянджем - двести тысяч жителей. К тому же, это одно из самых 
образованных сообществ в мире. В советские времена для малых 
народов существовали повышенные квоты в высших учебных заве- 
дениях, и памирцы охотно использовали возможность учиться во 
всех концах Союза, в результате чего процент имеющих высшее 
образование здесь один из самых высоких на территории тепереш- 
него СНГ. 

В афганском Бадахшане по сей день отсутствует электричество, 
дорогу и автомобиль заменяют горная тропа и вьючный ишак. Жизнь 
здесь — повседневная борьба за существование. А если учесть, что 
на большей территории страны почти четверть века не прекраща- 
ется жестокая гражданская война, то и о перспективах вхождения в 
сообщество современных наций пока говорить не приходится. 

Но сегодня между двумя частями Бадахшана вновь есть то об- 
щее, что позволяет, несмотря на вековое раздельное существова- 
ние, говорить об общей исторической судьбе не только в отноше- 
нии прошлого, но и в отношении будущего. Это единая вера, сфоку- 
сированная на образе человека, чьи портреты висят в каждом доме 
по обе стороны Пянджа, в честь которого скалолазы выложили из 
камней на склонах гор по обеим сторонам долины «\/\/е!соте Нагаг 
|пат». Здесь, в этом затерянном мире, остро ощущаешь, что 
власть имама над миллионами подданных во всем мире имеет сов- 
сем иную природу, чем власть правительств. 

Это второй визит имама в Бадахшан - конец сентября 1998 года. 
Вертолеты из Пакистана, перелетевшие в Таджикистан через узкую 
полосу афганской земли — так называемый Ваханский коридор — 
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вместе с русскими МИ-8 работают на многочисленное воинство ме- 
неджеров и журналистов, сопровождающих Его Высочество. Имам 
прибыл в Душанбе на личном самолете из Франции, где находится 
его резиденция. А здесь вместе со всеми пробирается по ущельям 
то на красном МИ, до печенок достающем вибрацией, то на потре- 
панных «Волгах», то на джипах, переваливающихся по ухабистым 
дорогам. Духовному лидеру за 60, но энергия и работоспособность 
его сделали бы честь куда более молодому человеку. 


ИМУЕКУГУ 
ОРЕЛ $1 


Закладка Горного университета в Хороге 


Вторая поездка Ага-Хана на Памир через три года после первой 
может считаться в известном смысле инспекционной. Имам хочет 
увидеть, что сделано за это время активистами его организации, ко- 
торая начала свою деятельность здесь в критические для региона 
месяцы 1993 года. Тогда речь шла о спасении населения Горного 
Бадахшана от голода, ибо область оказалась в блокаде из-за на- 
чавшейся гражданской войны в Таджикистане. Со стороны Душан- 
бе единственная автомобильная трасса была перекрыта вооружен- 
ными отрядами, проводившими настоящую охоту на памирцев, а со 
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стороны Киргизии она была закрыта по решению правительства, 
опасавшегося проникновения оружия и наркотиков из охваченной 
хаосом республики. 

В советское время основной поток продовольствия, различных 
видов топлива и промышленных товаров, предназначенных для Па- 
мира, аккумулировался в киргизском Оше, конечной станции желез- 
ной дороги. Отсюда со специализированных баз осуществлялось 
снабжение районов, расположенных вдоль высокогорной трассы. 
Ага-Хан обратился к правительству Киргизии с просьбой снять ог- 
раничения на движение транспорта по дороге Ош — Хорог. Было 
подписано соглашение об аренде баз Фондом Ага-Хана, и закуп- 
ленные им товары первой необходимости стали поступать в Ош, а 
затем доставляться в Горный Бадахшан. Мука, масло, сахар, крупы, 
горючее, строительные материалы на сумму около 10 миллионов 
долларов ежегодно позволили Памиру пережить самые трудные 
годы (1993-1997). Но такая помощь не может продолжаться вечно, 
а ограниченные ресурсы ослабленного смутой Таджикистана не 
позволяют надеяться на скорое разрешение проблем высокогор- 
ного региона. 

В те годы, когда ГБАО была одним из стратегических форпостов 
Советского Союза, снабжение региона производилось централи- 
зованно, дотационный порядок формирования его бюджета как бы 
само собой разумелся. Но ни один источник гуманитарной помо- 
щи не может заменить громадную империю, обладавшую мощным 
экономическим потенциалом. Поэтому АКОМ, координатор между- 
народных программ помощи населению «крыши мира», поставила 
задачу стратегического порядка — добиться перехода к такой эко- 
номической модели, которая обеспечила бы автономное развитие 
края без привлечения иностранной помощи. Финансовые затраты, 
произведенные за последние годы, только отчасти носили чрезвы- 
чайный характер. Хотя львиная доля средств пошла на спасение 
людей от гуманитарной катастрофы, были произведены также и 
вложения в инфраструктуру Горного Бадахшана, позволяющие рас- 
считывать на отдачу в будущем. 

Основными направлениями работы стали помощь в развитии 
фермерства и внедрение рыночных методов хозяйствования, фи- 
нансирование малой гидроэнергетики и мелиоративных работ. 
Ставилась задача сократить зависимость Памира от завоза продо- 
вольствия и топлива. Если в пору существования Советского Союза 
каждое селение и каждое средней руки предприятие обзаводилось 
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своей энергетической установкой на солярке, то теперь это стало 
непозволительной роскошью. В 1990 году на Памир завозилось 
13 тысяч тонн дизельного топлива — неудивительно, что уже тог- 
да ощущалась необходимость в местных источниках энергии. К 
моменту развала страны была почти построена ГЭС «Памир-1», в 
значительной степени позволяющая ликвидировать дефицит элек- 
троэнергии в ГБАО. Около 50 миллионов долларов было затрачено 
на это строительство в 1987-1991 годах. Но почти в гидроэнергети- 
ке означает совсем не то, что в любой другой области хозяйствова- 
ния — брошенная плотина быстро погибнет. Фонд Ага-Хана пришел 
на помощь: было оплачено уже изготовленное на предприятиях 
России и Украины оборудование, произведена его доставка к месту 
строительства, завезены недостающие строительные материалы 
(цемент, арматура и т.п.). И в конце 1996 года станция дала ток. 
Много месяцев сидевшие без света жители Хорога и большинства 
кишлаков поверили, что нормальная жизнь возвращается. Правда, 
отопление до сих пор не работает, чугунные радиаторы в домах 
превратились в декоративные излишества, но настроения безыс- 
ходности нет. Люди перебираются на холодное время к родне, жи- 
вущей в частных домах, где сохранились старинные очаги. Учеб- 
ные заведения перешли на многомесячные зимние каникулы, зато 
проводят занятия все лето. 

Другой образчик благотворительности, сочетающейся с коммер- 
ческим подходом — больница и фармацевтический центр в Рошка- 
ле. АКОМ предоставила первоначальный капитал, на который были 
закуплены лекарства. Комиссия общины контролировала их рас- 
пределение. Если лекарства первой необходимости распростра- 
нялись бесплатно, то все остальные в основном продавались - и 
тут применялся индивидуальный подход, ведь народ в кишлаке хо- 
рошо знает имущественное положение каждой семьи. Вырученные 
средства направлялись на содержание больницы и на пополнение 
фонда лекарств. На этом примере видно, что АКОМ стремится из- 
бежать превращения в дойную корову, оказанная ею разовая целе- 
вая помощь должна способствовать развитию предприимчивости. 

Что касается продовольствия, то масштабы его завоза сокраща- 
ются, ибо начали приносить плоды усилия по налаживанию фер- 
мерских хозяйств и внедрению более продуктивных сортов полевых 
и огородных культур. Хотя добиться самообеспечения Памиру вряд 
ли удастся в обозримом будущем. В этом отношении особые на- 
дежды возлагаются на процесс стабилизации в Таджикистане и воз- 
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рождение внутриреспубликанских связей. Выступая на церемонии 
открытия лицея Ага-Хана в Хороге президент Эмомали Рахмонов 
заявил, что руководство Таджикистана выступает за равномерное 
развитие всех регионов. А значит, помощь одному лишь Памиру 
не встретит понимания в республике. Так что структуры АКОМ не- 
избежно будут развивать сотрудничество с Душанбе и привлекать 
инвестиции не только в экономику ГБАО. Это, естественно, не про- 
стая задача. Если на Памире авторитет Ага-Хана и его организаций 
непререкаем, то в остальном Таджикистане, поделенном покамест 
между различными кланами, инвестирование средств в конкретные 
проекты может столкнуться с немалыми трудностями. Взять, к при- 
меру, хлопок. Сегодня крестьяне отказываются сажать его, пред- 
почитая овощи или зерновые культуры, хотя прибыльность хлопка 
на порядок выше. Дело в том, что «белое золото» могут отнять хо- 
зяйничающие в районах криминальные группировки, а до картошки 
или изюма им дела нет. Правительство и столицу-то контролирует 
не в полной мере, тем более не видно пока перспектив овладе- 
ния ситуацией в республиканском масштабе. Как тут рассуждать о 
привлечении средств инвесторов в хлопковый бизнес, хотя по всем 
выкладкам он сулит быструю и солидную прибыль. 

Характерные приметы действительности, весьма наглядно 
продемонстрировали многочисленным гостям, прибывшим в Ду- 
шанбе в дни визита имама осенью 1998 года, что происходит вок- 
руг. По утру в нескольких шагах от собственного дома убит один 
из лидеров оппозиции Отахон Латифи, занимавший видный пост 
в комиссии по национальному примирению. Еще один случай, не- 
посредственно касающийся АКОМ: однажды вечером захватили во- 
дителя с машиной, работающего на Фонд Ага-Хана, и отогнали на 
территорию бывшего детского сада, где обосновалась «воинская 
часть» какого-то местного «батьки». С автомобиля сняли все цен- 
ное, а водителя избили до потери сознания. 

В тот период самозванцы, поделившие город на сферы влияния, 
предпочитали в качестве логовищ детские сады (может быть, из-за 
удобства контроля подходов к особнякам) — что может быть симво- 
личнее. Хотя по улицам были развешаны транспаранты с приветс- 
твиями в честь Ага-Хана, это не разрежало тревожную атмосферу. 
С наступлением темноты улицы вымирали, только машины патру- 
лей да лимузины некоронованных королей резали фарами азиатс- 
кую ночь... 
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Открытие моста через пограничную реку Пяндж 


Тот пакистанский вертолет, на котором я лечу по узкому просве- 
ту в горных хребтах, называемому Рушанскими воротами, несет в 
своем чреве нескольких журналистов. Цель нашего сорокаминут- 
ного перелета из Хорога — Язгулемское ущелье, находящееся под 
контролем полевого командира Зайнутдина Ризвонова. Туда же, в 
кишлак Андарбак, лежащий на высоте 2000 метров, должен приле- 
теть и Ага-Хан на своем красном МИ. 

Сегодня здесь идет мирная жизнь. Но еще год-два назад 
правительственные войска предприняли несколько попыток выбить 
отсюда отряды оппозиции и установить свой контроль над кишла- 
ками, разбросанными по ущелью. О сражениях, кипевших на отвес- 
ных склонах гор, повествует сам Зайнутдин. Это крепкий детина в 
камуфляже иностранного производства, с густейшей темно-рыжей 
бородой до пояса, в черном берете с саудовской бляхой, на которой 
отштамповано творение арабского каллиграфа «Во имя Аллаха, 
милостивого, милосердного». По словам его, в этой долине живет 
около 5 тысяч человек — большинство сунниты, исмаилитов немно- 
го. Население 8 язгулемских кишлаков подчиняется 13 командирам 
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вооруженных отрядов, над которыми главный -— Ризвонов. В контро- 
лируемой ими зоне запрещены алкоголь, табак и наркотики. 

Зайнутдин вместе с чиновниками из Хорога, служащими АКОМ и 
аксакалами поджидает прибытия имама. Около свежепостроенно- 
го пустого здания, где будет помещаться энергетическая установка 
малой мощности (300 квт), настелены ковры, стоит стол с лепеш- 
ками и изюмом, которыми будут приветствовать высокого гостя. По 
склону, нависшему над нами, откуда-то с высоты проведен арык, по 
которому вода будет подаваться на рабочее колесо турбины. Все 
эти работы выполнялись хашаром, то есть общинной самодеятель- 
ностью. АКОМ профинансировала приобретение силового агрега- 
та стоимостью 87 тысяч долларов. Скоро в ущелье, уже семь лет 
живущем без электричества после отключения от Нурекской ГЭС, 
вновь появится свет, заработают насосы, подающие воду в кишла- 
ки. 

Подняв облако пыли, сел вертолет имама. По ухабистой доро- 
ге катит кортеж разномастных автомобилей. Бегут обочь и дети, и 
взрослые. На площадке перед электростанцией столпилось, навер- 
ное, все здешнее население. Имам идет по узкому людскому кори- 
дору, улыбаясь и легкими поклонами головы приветствуя собрав- 
шихся. Он в обычном европейском костюме и сорочке с галстуком. 
Совсем не похож на Али Бабу, который рисуется воображению по 
прочтении некоторых писаний о жизни сверхбогача. 

Церемония осмотра объекта и встречи с народом коротка. Впе- 
реди у Ага-Хана еще несколько таких мероприятий — больницы, 
школы, объекты сельской инфраструктуры. К тому же каждый день 
его пребывания здесь начинается с дидора. 

Собственно говоря, для подавляющего большинства людей на- 
селяющих эти края встреча (именно этим словом переводится пер- 
сидско-таджикское «дидор») с имамом и является главным событи- 
ем его визита. С вечера к назначенному месту собираются со всей 
округи жители кишлаков. Нескончаемым потоком идут грузовики, 
набитые народом, оттуда несутся звуки бубнов, песни, радостные 
возгласы. Вдоль улиц выставлены горшки с домашними цветами — 
так бесхитростно приветствуют имама. 

Те, кто съехался на дидор, - а это тысячи людей — всю долгую 
холодную ночь жгут костры, поют и пляшут. А наутро усаживаются 
плотно друг к другу лицом к воздвигнутому специально для дидора 
помоста, на котором возвышается кресло (возможно, уместнее ска- 
зать «трон») для Ага-Хана. 
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Исмаилиты верят, что передача духовной власти в роду Али, не- 
когда прошедшего посвящение в урочище Гадир Хумм, делает его 
потомков носителями высшей мудрости. Благодаря тому, что има- 
му наследственно передается благодать (насс) от самого Пророка, 
он может давать наставления своей пастве, имеющие для нее силу 
духовного закона. Поэтому выступления имама на дидорах воспри- 
нимаются как морально-нравственные послания, обязательные к 
исполнению в повседневной жизни. 

Я был на двух дидорах, что дало возможность воочию наблю- 
дать результаты раздельного развития двух Бадахшанов. Первое 
явление имама народу состоялось возле кишлака Поршенев, что ря- 
дом с Хорогом, второе произошло на плоском голом острове, обра- 
зованном двумя рукавами Пянджа возле Ишкашима. Встреча первая 
собрала народ из столицы ГБАО и окрестных селений, вторая прово- 
дилась за таджикским рубежом для исмаилитов Афганистана. 

Десятки тысяч людей, сидевших на земле в ожидании Ага-Хана 
на бывшем советском берегу, смотрелись хотя и экзотично из-за 
праздничных национальных нарядов женщин, пестревших в тол- 
пе, но выглядели вполне по-свойски. За три четверти века совет- 
ского режима на все лица без отличия пола, расы, религии легла 
одна печать, которую без труда узнают знакомые с Пото зо\ме#сиз 
(правда, этому определению часто придают негативный смысл, 
которого оно вряд ли заслуживает). Я бы определил эту печать как 
коллективистское выражение лица — привычка жить заботами кол- 
лектива, меньшая сравнительно с людьми зарубежья замкнутость 
на личных интересах проявляется как в формах общения, так и в 
манере держаться. 

На афганской стороне сразу бросилось в глаза, что сидели жен- 
щины врозь от мужчин. Последние, все сплошь бородатые, одетые 
по большей части в домотканые кафтаны и халаты, в тарбанах 
(чалмах) или плоских афганских шапках (паколь), выглядели как 
посланцы иного века по сравнению с бритыми единоверцами в 
европейских костюмах, встречавшими имама на таджикском бере- 
гу. Одеты афганские дамы были броско - в ярких шалях и таких же, 
как у наших, пестрых вязаных джурабах (толстых носках). Но вы- 
ражение сосредоточенности, собранности, может быть даже при- 
вычной тревоги в глазах заметно отличало исмаилиток афганского 
берега от их сестер по крови и религии с противоположной стороны 
Пянджа. Река, ширина которой местами составляет полсотни мет- 
ров, разделила не только людей, но и само время. 
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Четверть часачтец нараспев повторяет одну итуже фразу «Алло- 
хумма салли ало Мохаммадин ва оле Мухаммад!» («О, Аллах, бла- 
гослови Мухаммеда и потомство его!»), приуготовляя собравших- 
ся к появлению потомка Пророка. Наконец, из-за склона горы на 
дороге появляется длинный кортеж автомобилей. Несколько минут 
спустя Ага-Хан медленно идет в полной тишине по узкому проходу 
среди людей, вставших на колени. Имам в необычном одеянии. На 
белый костюм со стоячим воротником надет сиренево-фиолетовый 
кафтан, вытканный орнаментом. На голове каракулевая папаха пи- 
рожком. Дойдя до помоста, он поднимается на него и, сидя в крес- 
ле, слушает выступающих с короткими приветственными речами. 
Затем подходит к микрофону, зачитывает свое послание к пастве 
(фарман) по-английски, и его тут же переводят на язык, понятный 
собравшимся. 

Содержание послания лишено мистических мотивов, это на- 
ставление, взывающее к здравому смыслу и практичному разуму 
исмаилитов. Слушая его, понимаешь, почему это религиозное на- 
правление зачастую именуют протестантами ислама. Призывая 
свою паству учиться, осваивать современные методы хозяйствова- 
ния и сохранять окружающую среду, Ага-Хан упоминает исламские 
принципы справедливого общественного устройства, но главное, 
к чему он взывает — сознание конкретного человека, его личная 
польза. Одно из центральных мест в его посланиях занимает тема 
наркотиков. Отношение к ней он формулирует так: не производить, 
не потреблять, не продавать. Сегодня в этих местах это звучит ис- 
ключительно актуально — именно через афгано-таджикскую грани- 
цу идет основной поток дурмана в страны СНГ и дальше транзитом 
в Европу. 

К тому же на Памире есть очень старая традиция потребления 
наркотиков. Еще в начале 1930-х годов здесь в открытую торговали 
опиумом, едва не в каждом кишлаке действовал притон, где соби- 
рались курильщики зелья. Наверное, это было последствием пос- 
лереволюционной смуты, всегда несущей опустошение и падение 
нравов. В 1927 г. Борис Лапин зафиксировал факты, перекликаю- 
щиеся с той действительностью, которая была характерна для Па- 
мира в годы гражданской войны 1990-х годов: «Курение опиума за 
последние годы получило среди горцев АГБО чудовищное распро- 
странение. Из ста памирских таджиков, не считая, конечно, детей, 
восемьдесят пять навеки привязаны к опийной трубке. Поэтому 
бороться с «афиюном» путем преследования курильщиков нельзя. 
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Действовать можно только двумя способами: во-первых, охраняя 
молодое поколение таджиков от пагубной страсти, во-вторых, пре- 
секая сбыт и перевозку опиума»"5. 

Советская власть справилась с массовой наркоманией. В боль- 
шой степени успех обеспечил жесткий пограничный режим. Понят- 
но, что с его ослаблением поток дурмана вновь хлынул из Афга- 
нистана. Только в 1993 г. в Таджикистане было изъято 5 тонн нар- 
котиков, доставленных контрабандистами из-за Пянджа. С тех пор 
цифры многократно возросли. Таким образом, задача борьбы с нар- 
кобизнесом вновь стала актуальной. Но теперь опасность нависла 
не только над населением ГБАО. 700-километровая высокогорная 
трасса Хорог-Ош, построенная в 1932 г. и с тех пор именовавшая- 
ся «дорогой жизни», все чаще фигурирует в писаниях журналистов 
как «дорога смерти», ибо именно по ней осуществляется основной 
объем транспортировки наркотиков. 

Метастазы наркомании поразили весь обширный среднеази- 
атский регион, а также прилегающие к нему области России. А с 
возникновением на территории СНГ своего рода транспортных ко- 
ридоров, соединивших территорию Афганистана с Западной Евро- 
пой, угроза приобрела глобальный характер. Многие государства 
и международные организации стали вырабатывать систему мер 
противодействия наркоторговле и наркопотреблению. Ага-Хан не- 
однократно выражал готовность принять участие в любых много- 
сторонних усилиях такого рода. В 1997 году АКОМ подписала Со- 
глашение по сотрудничеству со специализированной ооновской 
Программой контроля за наркотиками (УМОСР), делая особенный 
упор на проблему наркотиков в Юго-Западной и Центральной Азии, 
а также в Восточной Африке. Она также совместно с УМОСР была 
спонсором международной конференции по контролю незаконно- 
го оборота наркотиков в Российской Федерации и финансировала 
участие экспертов из всех центральноазиатских республик на ал- 
маатинском совещании, о котором сообщила пресс-служба штаб- 
квартиры Его Высочества: 

«Алма-Ата, Казахстан, 16 января 1998. Организация Ага-Хана 
по развитию (ОАХР) сегодня стала первой международной непра- 
вительственной организацией, которая присоединилась к важному 
мероприятию, проводимому пятью Центральноазиатскими респуб- 
ликами, Российской Федерацией и Международной Программой 
Организации Объединенных Наций по наркотикам (ЮНДКП), чтобы 

76 Борис Лапин. Избранное. М.., 1958. Стр. 67. 
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бороться с растущей региональной проблемой, связанной с нар- 
котиками. Присоединившись к Меморандуму о взаимопонимании 
1996 года между ЮНДКП и Правительствами Казахстана, Киргизс- 
кой Республики, Таджикистана, Туркменистана и Узбекистана, ОАХР 
согласилась сотрудничать с этими странами, чтобы решить общие 
проблемы, связанные с производством, торговлей и злоупотребле- 
нием наркотическими веществами». 

Особенное влияние и значительный масштаб проектов АКОМ в 
Индии и Пакистане, регионе, примыкающем к Центральной Азии, 
делает весьма желательным ее участие в программах борьбы с 
наркобизнесом. При этом, если государства-участники обладают 
возможностью применения силовых методов, то структуры Ага- 
Хана действуют исключительно через реализацию гуманитарных 
программ. 

Наркобизнес эксплуатирует нищету и безысходность, воцарив- 
шуюся в кризисных регионах. Так называемый Золотой Треугольник 
на границе Бирмы и Таиланда и южноамериканские джунгли - это 
области, охваченные долголетним экономическим застоем. Насе- 
ление вынуждено выращивать наркосодержащие культуры, а сла- 
бость власти делает хозяевами таких мест представителей органи- 
зованной преступности. Изменить экономическую ситуацию в этих 
регионах — значит лишить наркомафию ее материальной базы. 

Первоосновой преуспевания наркодельцов среднеазиатского 
региона также являются экономические трудности и политическая 
нестабильность, переживаемые странами бывшего СССР и Афга- 
нистаном. А поскольку исмаилиты, подданные духовной империи 
Ага-Хана, составляют значительную часть здешнего населения 
(прежде всего в таджикском и афганском Бадахшане), их роль в 
противодействии наркобизнесу может быть очень значительной. 
Оказывая в течение ряда лет помощь Бадахшану, АКОМ в большой 
мере позволила окрепнуть экономически самостоятельному насе- 
лению. В этом основа стратегии Ага-Хана. 

Принц Амин Ага-Хан, представитель Его Высочества Ага-Хана 
и АКОМ, подписывая Протокол о присоединении к Меморандуму 
о взаимопонимании между центральноазиатскими государствами, 
Россией и ООН, объяснил, каким образом наркотики могут подор- 
вать усилия по развитию региона, включая те, которые предприни- 
маются АКОМ с 1993 года «по гуманитарной помощи и поддержке 
долгосрочного развития, которые сейчас охватывают Афганистан, 
Кыргызстан, Таджикистан и Узбекистан». «Нас заботят не столько 
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программы и их результаты», сказал принц Амин, «а качество и 
условия жизни». «Наркотики очень сильно снижают трудовые воз- 
можности человека... оказывают разрушительное влияние на... бе- 
зопасность и социальное обеспечение людей и общин, а также на 
появление и распространение определенных болезней». Деятель- 
ность, связанная с наркотиками, заключил он, «тормозит развитие 
институтов гражданского общества и препятствует эффективному 
проведению национальной политики... ставит в опасность приток 
иностранных инвестиций в частный и государственный секторы». 
Принц Амин также сказал, что «целью Организации является реше- 
ние долгосрочной задачи повышения и усовершенствования закон- 
ных источников экономического благополучия». 

В Центральной Азии АКОМ успешно участвует в сельскохозяйс- 
твенной реформе, решая вопросы по обеспечению продуктами пи- 
тания, расширению предпринимательской деятельности, повыше- 
нию доступа к сфере образования, удовлетворению растущих пот- 
ребностей в области здравоохранения и возрождению культурного 
наследия. Памир может служить моделью, где отрабатываются ме- 
тоды воздействия АКОМ на стагнирующую экономику: значитель- 
ный прогресс был зарегистрирован в самостоятельном обеспече- 
нии продуктами питания в районах, где осуществляются программы 
Ага-Хана: уже в 1998 г. 37% прежде государственных сельхозугодий 
перешло под контроль фермеров, которые производили почти 40% 
зерна и 45% картофеля ГБАО. Опыт АКОМ в программе развития 
сельской местности в такой же сложной по рельефу и климату 
местности Северного Пакистана также может служить примером. 
Там около 240 тысяч человек, населяющие около 2000 кишлаков, 
до недавнего времени имели доход на душу населения в половину 
меньше, чем в целом по стране. А сегодня в ходе развития сельско- 
хозяйственного производства и реализации коммерческих проектов 
получили доход свыше 7,5 миллионов долларов США и открыли 
банк развития, что позволило создать в регионе зону, относительно 
свободную от наркотиков... 

Одной из главных забот Ага-Хана и его организаций по разви- 
тию социальной инфраструктуры исмаилитских общин всегда было 
поддержание на высоком уровне образовательных учреждений 
всех степеней. То, что имам увидел на Памире, привело его в вос- 
хищение: советская система образования намного превосходит 
все, что имеется в этой области не только в Третьем мире, но и 
в большинстве развитых стран. Поэтому основной целью АКОМ в 
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бывшем советском Бадахшане является сохранение того высокого 
потенциала, который был создан за несколько последних десятиле- 
тий. Создание первого в мире Горного университета — один из про- 
ектов, спонсируемых структурами Ага-Хана. Для его реализации на 
начальном этапе выделено 15 миллионов долларов в равных долях 
для хорогского центрального отделения и двух филиалов универси- 
тета в Киргизии (Нарын) и в Казахстане (Текели). Всего планирует- 
ся инвестировать по меньшей мере четверть миллиарда долларов. 
Новый вуз не только позволит дать работу преподавателям, но и 
привлечет на учебу в Хорог студентов из соседних стран, где тре- 
буются специалисты по развитию горных регионов. Возможно, это 
позволит университету со временем стать прибыльным предпри- 
ятием. 

Осенью 2003 года проект создания университета приобрел бо- 
лее зримые очертания. Осуществляется программа повышения 
квалификации учителей, сформирован пока небольшой штат пре- 
подавателей. На выделенной для кампуса территории в 40 гектаров 
начато строительство. Планируется открыть новые корпуса через 
пять лет. 

Преподавание в университете будет вестись на английском язы- 
ке, что, наверное, естественно для учебного заведения, претен- 
дующего на глобальный статус. Но в странах Средней Азии, где 
имеется иной 1тдца гапса — русский — такая ориентация вызывает 
сомнения, озвученные в масс-медиа. Что может удержать в нищем 
регионе выпускника, получившего международно признанный дип- 
лом и могущего свободно объясняться на языке глобализирующе- 
гося мира? Если бы они обучались на русском или таджикском (как 
это происходит доныне в Хорогском госуниверситете), вероятность 
того, что они применят полученные знания дома, была бы намного 
выше. К тому же планируемый англоязычный университет порож- 
дает подозрения у среднеазиатских политиков: а не планирует ли 
имам питомник элиты для будущего государства, могущего объ- 
единить обе части Бадахшана и какую-то часть северного Пакис- 
тана? Местные масс-медиа уже не раз публиковали домыслы на 
сей счет. Так, в переданном «Немецкой волной» в мае 2003 года 
комментарии Юрия Земмеля говорилось: «За годы своего правле- 
ния Ага-Хан |\ провел значительное реформирование исмаилит- 
ского общества. Оно теперь жестко подчиняется «Основному за- 
кону исмаилитов-низаритов». А Национальные советы стран, где 
проживают исмаилиты, стали частью жесткой властной вертикали, 


197 


управляемой лично Ага-Ханом. И лидер «ангелоподобных» вовсе 
не делает большого секрета из того, что намерен основать первое 
в истории исмаилитское государство. При этом Горный Бадахшан 
может стать существенной его частью». Этот комментарий переда- 
вали в эфир среднеазиатские телевизионные каналы, помещали на 
своих Интернет-сайтах информационные службы региона. 

Под несколько иным углом видит ситуацию историк из Душанбе 
(В.В.Дубовицкий, «Народное радио», 22 июля 2003 г.): «В настоящее 
время на деньги Ага-Хана в административном центре ГБАО г. Хо- 
роге начинается строительство Университета Горных Территорий, 
где намечено готовить управленческие кадры для всех местностей 
Азии, населенных исмаилитами. Обучение студентов будет вестись 
на английском языке, что заставляет вспомнить о традиционной 
ориентации Ага-Ханов на Англию еще с Х\/И в. Тенденция эта, на 
мой взгляд, очень тревожная, если учитывать сохраняющиеся еще 
пророссийские настроения среди таджикского (да и хазарейского) 
исмаилитского населения Средней Азии и Афганистана». 

Опасения, высказанные аналитиком, в общем-то, продиктованы 
не страхом перед гипотетическим появлением на карте новой поли- 
тико-географической единицы, а желанием сохранить традицион- 
ную ориентацию Памира на Россию. Известно, что Ага-Хан Ш весь- 
ма желал быть признан совереном наподобие индийских раджей в 
рамках Британской Индии. Однако британцы уклонялись от этого, 
несмотря на декларируемое уважение к заслугам имама. То обсто- 
ятельство, что в послеаламутский период исмаилитская государс- 
твенность была воссоздана не англосаксами, а Россией - хотя бы в 
виде квази-государства ГБАО — вряд ли может служить историчес- 
ким аргументом для тех, кто связывает свои надежды на будущее с 
новой англосаксонской империей США. Но проявить предусмотри- 
тельность и не складывать все яйца в одну корзину стоит вопреки 
тем или иным личным симпатиям. Тем более, что с точки зрения 
вечности сам исмаилизм, возможно, займет на страницах истории 
не меньшее место, чем быстро преходящие метрополии... 

К тому же стоит учитывать, что на Востоке среди традиционных 
клиентов англосаксов далеко не все в восторге от того, что исмаили- 
ты за короткий исторический период возродились словно феникс из 
пепла. В израильском журнале «Гриф» еще в сентябре 1998 года 
появилась статья с весьма прозрачными намеками: «исламский 
террор немыслим без центральной фигуры. Это не социал-рево- 
люционный (или социал-националистический) террор недавнего 
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прошлого, в нем не может быть нескольких независимых лидеров. 
Исламский террор может существовать лишь как строгая пирами- 
да с одним-единственным лидером - по сути, абсолютным монар- 
хом — во главе. Аналогом Горного Старца. Кто он? На эту роль вряд 
ли годится саудовский миллиардер, мечущийся по всему миру. Или 
аятолла Хаменеи. И парализованный слепой шейх Ясин, духовный 
лидер ХАМАСа, тоже не похож на Горного Старца. 

И если уж Запад решил начать настоящую войну против террора, 
так не стоит ли все-таки найти: кто же стоит во главе сей чудовищ- 
ной пирамиды?» (Даниэль Клугер. «Древнее искусство террора»). 

А несколько позже, в начале 2001 года подобные необосно- 
ванные спекуляции появляются на страницах российских изда- 
ний. А.Орлов, автор статьи «Третья мировая», утверждал: «Князь 
Садретдин Ага-Хан был ключевой фигурой в создании Всемирного 
Фонда Природы (ВФП) британского принца Филиппа — наиболее 
важного спецпроекта британского королевского дома. С этого мо- 
мента он, как и его племянник, тогдашний глава секты, являлся од- 
ним из его основателей. Благодаря лондонскому Фонду Ага-Хана и 
женевскому Фонду Бельрив (Ве!епуе Гоипдайоп) Садретдин стал 
всемирно известным защитником окружающей среды. 

В 1983 году ВФП убедил пакистанское правительство создать 
в северной части провинции Читрал - как раз на афганской грани- 
це — два национальных парка. Этот отдаленный район не отличал- 
ся ни изобилием животного мира, ни наличием исчезающих видов, 
а поток эко-туристов иссяк в результате войны. Но зато Читрал был 
известен изобилием и качеством опиумного мака, который усердно 
выращивали моджахеды. И здесь же начинались маршруты контра- 
банды оружия в Афганистан. 

После того, как ВФП создал национальные парки, Ага-Хан и его 
последователи начали финансовые вливания в Читрал и близлежа- 
щие районы Гилгит и Ханза (СИОЁ апа Нипта), граничащие с индий- 
ским Кашмиром. Установив тесные связи с сепаратистами из про- 
британского «Движения за независимость Кашмира», они начали 
деятельность по созданию независимого исмаилитского государс- 
тва, отделенного от Пакистана и Индии». 

Процитированное сочинение А.Орлова воспроизводилась неод- 
нократно в газетах и журналах («Дуэль», «Евразийский вестник», на 
сайте информагентства «Славянский мир» и др.). 

Еще более откровенный характер носит статья Натальи Шастик 
«Над Центральной Азией нависла угроза новой агрессии — исма- 
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илитской» («Евразия сегодня» 28 февраля 2002), перепечатанная 
рядом изданий. Автор утверждает: «До сих пор через Читрал, грани- 
чащий с афганским Бадахшаном, и далее через Горно-Бадахшанс- 
кую автономную область Таджикистана наркотики переправляются 
сначала в Киргизию, затем в другие страны СНГ и уже оттуда в Ев- 
ропу. Показательно, что Фонд Ага-Хана проявляет особый интерес 
к Ошской области, самому «нарконосному» региону Киргизии. 

Однако не исключено, что активные попытки Ага-Хана закре- 
питься в Центральной Азии имеют под собой и иные основания. 
Возможно, что таким образом подготавливается необходимая база 
для создания в далеком будущем независимого исмаилитского го- 
сударства. Конечно, сегодня это кажется более чем утопичным про- 
ектом. Но когда-то именно лидеры исмаилитов принимали самое 
активное участие в процессе создания государства Пакистан. Се- 
годня складывается особо благоприятная ситуация для изменения 
внешних границ как Афганистана, так и Пакистана, находящегося 
на грани нового революционного взрыва. Правда, Таджикистан в 
случае реализации этого сценария также вынужден будет отдать 
свою часть Горного Бадахшана. Но это территория давно являет- 
ся головной болью официального Душанбе. При этом Ага-Хан М 
при желании смог бы заинтересовать руководство Таджикистана 
долгосрочными экономическими программами. Не исключено, что 
сегодняшние лидеры Центральной Азии могут повторить роковую 
ошибку обольстившихся даром деревянного коня. Ведь не спроста 
было сказано: «бойтесь данайцев, дары приносящих». 

Если не принимать во внимание общую отличительную черту 
всех этих писаний — слабое знание авторами как истории исмаилиз- 
ма, так и политических реалий региона — бросается в глаза их одно- 
направленность, словно происходят они из одного источника. 

Даже приведенных фактов достаточно, чтобы понять: совре- 
менные исмаилиты далеко не всегда пребывают в дружественном 
окружении. И даже гуманитарные проекты их могут вызвать насто- 
роженность. 

Когда осенью 2002 года имам вновь прибыл на Памир, одной из 
целей его было торжественное открытие моста, впервые соединив- 
шего две части Бадахшана, таджикскую и афганскую. Тем самым 
открыта возможность организовать сообщение не только между 
соседними странами, но и организовать транспортный коридор до 
Пакистана, а, значит, предоставить для Памира доступ к дорожной 
сети, связывающей Гиндукуш с портами Индийским океана. Захва- 
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тывающая перспектива. Но и тут уже цитированный мной Юрий 
Земмель в другой своей корреспонденции («Немецкая волна», де- 
кабрь 2002) увидел основание для обеспокоенности: «Инженерные 
характеристики моста вовсе не поражают воображение: длина — 
135 метров, ширина - 3,5 метра, грузоподъемность - 25 тонн. Об- 
щая стоимость проекта — 385 тысяч американских долларов -— тоже 
далека от претензий на нечто необычное. А вот источник финанси- 
рования — исмаилитский Фонд Ага-хана — может свидетельствовать 
об очень многом. Тем более что из этого же фонда уже выделены 
средства на строительство еще четырех примерно таких же мостов 
над Пянджем... 

Центральная Азия до сих пор находилась вне системы управ- 
ления имамата — верховного органа исмаилитов. Теперь же перед 
Ага-ханом открываются реальные возможности восполнить этот 
пробел, и есть данные о планах Ага-хана создать на Памире исма- 
илитское государство. 

О такой экспансии не могут не знать нынешние лидеры Таджи- 
кистана, Киргизии и Афганистана. Однако они охотно принимают 
деньги из Фонда Ага-хана и, встречаясь с лидером исмаилитов, с 
людьми из его близкого окружения, дают понять, что не откажутся 
и от более весомой помощи. О том, насколько дальновидна такая 
политика, можно будет судить уже в ближайшие годы». 

Было бы неверно занять противоположную позицию и представ- 
лять все ныне происходящее на Памире в розовом свете. Всякий 
процесс преобразования социально-экономической структуры об- 
нажает и негативные стороны развития. Философия АКОМ сходна 
с философией других организаций, действующих в Третьем мире, 
таких как Всемирный банк. Быстрыми темпами идет дифференци- 
ация общества, что при скудости социального обеспечения может 
дать картину, типичную для соседних стран: бьющее в глаза богатс- 
тво одних и нищета других, несовместимая с человеческим досто- 
ИНСТВОМ. 

Скоро полвека нынешний имам руководит общиной, разбросан- 
ной по 25 странам мира. За это время в ее жизни уже случались 
бедствия, сравнимые с кризисной ситуацией на Памире. Всякий 
раз организации Ага-Хана помогали десяткам тысяч беженцев 
найти пристанище и работу в странах Запада. Благодаря тому, что 
община уже несколько десятилетий заботилась об образовании и 
профессиональной подготовке своих единоверцев, они сумели до- 
статочно легко вписаться в развитое общество. Курс на модерни- 
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зацию, освоение благ современной цивилизации, взятый в начале 
века предшественником нынешнего духовного лидера, его дедом 
Ага-Ханом Ш, полностью оправдал себя. 

Однако ситуация на Памире уникальна, здесь нет необходимос- 
ти бороться с отсталостью в привычном смысле слова. Напротив, 
стоит задача сохранения достигнутого. Имам высоко оценивает на- 
следие цивилизации, принесенной на Памир русскими, и призывает 
сохранить все ценное от ушедшего мира: 

«Таджикистан оказался в центре одного из самых интересных 
сплетений настоящего времени. Здесь и в других центрально-ази- 
атских республиках встречаются три великие культуры: бывший 
коммунистический мир, мусульманский мир и Запад. И здесь сли- 
яние этих трех культур могло бы стать успешным, в отличие от 
жестокого поражения, которое стало результатом такого слияния в 
Боснии. Результат слияния культур в Таджикистане мог бы весьма 
повлиять на то, как станут разворачиваться исторические события 
в ближайшие десятилетия. Так что стоит задуматься о том, какую 
роль могла бы сыграть каждая из этих культур в подготовке к этой 
встрече. Можно было бы спросить себя, что нужно, чтобы сделать 
подобную встречу или любую другую встречу конструктивной. Я 
считаю, что для успеха есть четыре предпосылки. Слияние культур 
должно во-первых, собрать силы каждой из культур в одно целое, 
во-вторых, слияние культур должно быть совместимо с задачами 
каждой из культур. В третьих, в результате слияния настоящая си- 
туация должна существенно улучшиться. И, в-четвертых, переход 
должен быть гуманным. 

Каждая из этих трех культур должна внести что-либо в решение 
проблем Таджикистана. У Запада много сил, но самые выдающие- 
ся из них — наука и демократия (с их общественными механизмами 
саморегулирования), а также частные институты, либеральная эко- 
номика и признание основных прав человека. Мусульманский мир 
имеет глубокие корни в системе ценностей, он может предложить 
подчеркнутую услужливость, благотворительность и чувство общей 
ответственности, в противовес кажущемуся противоречию между 
религиозной и мирской жизнью. 

Коммунистический мир, хотя и потерпел крах экономически, 
сделал значительные успехи в общественной жизни, в особенности 
это касается роли женщины, и добился внушительной социальной 
сплоченности в Таджикистане. Вот мощное соединение сил и за- 
дач. Только не очень ясно, как можно соединить их, чтобы решить 
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проблемы Таджикистана» (Речь Ага-Хана в Массачусетском техно- 
логическом институте, 27 мая 1994). 

Уникально и значение памирского региона для мировой исма- 
илитской общины: только здесь исмаилиты составляют большинс- 
тво населения (60%). Приведенные соображения делают оче- 
видным: необходимы совершенно новые подходы и средства на 
развитие в таких масштабах, в которые АКОМ нигде еще не инвес- 
тировала. Альтернативой может быть только массовая миграция 
населения из ГБАО и изменение ее демографического состава. На 
Памире быстрота и решительность действий могут иметь принципи- 
альное значение. Опыт преобразования общества в России должен 
быть принят во внимание: даже в стране с гигантскими ресурсами 
массовая бедность и всепроникающая коррупция стали тормозом 
на пути преобразований. Если не добиться впечатляющего демонс- 
трационного эффекта уже на первом этапе реформ, можно вызвать 
цепную реакцию пессимизма и разочарования. 

В то же время и для России, переживающей очередной мучи- 
тельный период модернизации, нынешний опыт исмаилитской 
общины на Памире представляет особый интерес. Как никак, это 
осколок бывшего советского народа, причем в большей степени, 
чем где-либо в Средней Азии, приобщившегося к русской культу- 
ре и испытывающего тяготение к России. И направление реформ 
совпадает с тем, что принято у нас: развитие предприимчивости, 
умения предвидеть завтра, необходимое для малого бизнеса. Ко- 
нечно, масштабы не сравнимы, есть и изначальная разница в том, 
что опорой социальных преобразований в горной стране является 
безусловный авторитет Ага-Хана, обеспечивающий согласие в об- 
ществе. Для России в условиях экономического шторма тоже необ- 
ходима слаженная работа команды, работа, а не обсуждение вся- 
кого распоряжения, исходящего с капитанского мостика. 

Будущее непредсказуемо. Свежий пример этого: события 11 сен- 
тября 2001 года, вызвавшие драматические перемены в глобаль- 
ном масштабе. Ситуацию, существовавшую до них, можно срав- 
нить с той, которая была характерна для цивилизованного мира в 
начале ХХ века. Тогда никто не мог ожидать крушения всех великих 
империй, олицетворявших исторический прогресс человечества, и 
банкротства гуманистических принципов ХИХ столетия. Сегодня мы 
снова становимся свидетелями авантюристических действий поли- 
тиков, могущих вызвать цепные реакции войн и революций во всех 
регионах мира. На этом фоне всякая созидательная программа яв- 
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ляется альтернативой насилию и может послужить преградой для 
разрушительных тенденций...?7 

Память снова возвращает меня в ту осень 1998 года, когда мир 
еще не ведал о новых вызовах грядущего тысячелетия. Все те дни, 
что имам провел на Памире, вечерами на едва освещенных улицах 
Хорога шло нескончаемое веселье. Под редкими фонарями соби- 
рался народ с бубнами, плясали, пели песни. При этом водку не 
пили, а оставленные на ночь горшки с цветами по обочинам никто 
не трогал. Было трудно поверить, что в начиненной оружием стра- 
не, где только что закончилась гражданская война, можно так безо- 
пасно и чинно ликовать всю ночь напролет. 

В те десятилетия, что Ага-Хан 1\ руководит исмаилитской об- 
щиной, мир жил под знаком сближения культур и ослабления идео- 
логического противостояния. Только в последние годы наметился 
иной вектор развития — в направлении конфликта цивилизаций. В 
этом тревожном контексте мировым сообществом должны быть 
востребованы императивы терпимости, которые определили путь 
исмаилитов под руководством их духовного лидера. Не забывая о 
своих корнях и высшем назначении человека, они сумели прело- 
мить трудный исторический опыт выживания в созидательную де- 
ятельность по переустройству земного бытия. 


7 Оценка событий 11 сентября 2001 года и их последствий для мира дана имамом в речи 
23 июня 2002 года на приеме в честь губернатора Техаса: «То, что события 11 сентября и все, 
что за ними стоит, противны самому духу ислама и верованиям и желаниям большинства 
мусульман, живущих в мире, вне сомнения. Коран говорит, что каждая жестокая смерть как 
бы переживается всем человечеством. Общий характер традиций Авраама, объединяющих 
христиан, иудеев и мусульман, определяется долгом любви и заботы по отношению к каж- 
дой жизни, которую надо беречь и лелеять в ней Богом данный потенциал. 

Но разноголосица высказываний и в исламском мире и на Западе породила очень боль- 
шое смятение в отношении в более широкому значению событий 11 сентября. Эта сумятица 
имеет потенциально опасные последствия и для отношений между странами, и для безопас- 
ности отдельных людей в их мирной каждодневной жизни. 

Несколько лет назад профессор Самюэль Хантингтон предупредил о надвигающемся 
«столкновении цивилизаций» западного и исламского миров как о будущем великом конф- 
ликте, следующем за холодной войной. 

Моя позиция несколько иная. Она основана на моих взглядах в качестве лидера одной 
мусульманской общины, которая сейчас живет и на Западе, и в исламском мире, и которое 
участвует в международном диалоге, развитии и обучении на стыке культур в течение 40 лет. 
Мы сейчас являемся свидетелями всплеска невежества, невежества взаимного, долговремен- 
ного, в отношении которого были слепы и Запад, и исламский мир в течение многих десяти- 
летий к их большому риску». 
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